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Ore til Alderdommen

LEVD LIV Mine arbeidsdager er fulle av levd liv, skriver eldrepsykolog Elisabeth Tufte Sand.
Illustrasjon: Malcom C. Salaman (1930).

Som psykolog for de gamle er jeg den heldige. Det er jeg som far hore
hvordan det gikk etter hvert, hva som faktisk skjedde. Det er jeg som
far hgre den lange historien.
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DET ER 20 ar siden jeg valgte 4 mgte Alderdommen som Kklient, gjorde den til mitt
nedslagsfelt som psykolog. Jeg har aldri angret, men jeg skal villig innrgmme at jeg til &
begynne med hadde antagelser om at selvsagte problemomrader ville dominere;
ensombhet, funksjonstap og omsorgsbehov. Jeg var sikker pa at det var dette de gamle
ville snakke om; en hverdag med lite livsinnhold, fysiske smerter og om mange dystre
tanker i livets siste fase. Men det gikk ikke slik.

Mine arbeidsdager er fulle av levd liv. Som psykolog for de overlevende, de gamle, er jeg
den heldige. Det er jeg som far hgre hvordan det gikk etter hvert, hva som faktisk
skjedde, ogsa i de senere kapitlene. Det er jeg som far hgre den lange historien, ikke
bare glgtte inn pd begynnelsen eller gjgre et tilfeldig besgk i midten, akkurat da bglgen
traff, depresjonen rammet eller skilsmissen var et faktum. Mine arbeidsdager kunne
derfor ikke ha veert rikere, mer mangfoldige eller overraskende. Her er noe av det jeg
nesten har hgrt eller kommer til & hgre.



103 ar

Jeg var den eneste i familien som ikke fikk spanskesyken. Hele familien 14 til sengs. Det
var bare jeg som var pa beina og prgvde & hjelpe alle sammen. Jeg var vel ikke mer enn 4
eller 5, strevde feelt. Da julaften kom, klarte jeg & dra ei lita buske opp trappa og inn i
stua, rista sng av den. Jeg dro buska rundt fra seng til seng for 4 vise den frem, sa de
kunne se at vi hadde fatt oss juletre. Jeg husker den jula veldig godt. Ja, né er jeg sa
gammel at det er nesten ikke sa jeg skjgnner det selv. Jeg harer lite, fingrene er stive
som pinner, bare & gi opp 4 bruke dem til noe, men det er livi meg. Rart. Jeg har mange
ganger tenkt pa at jeg ma fa slippe snart, bedt om det, men jeg vakner opp hver morgen,
sa er jeg her igjen.

«Alle som var pabildene er
borte. Alle sammen, bare ikke
jeg. Jeg foler meg som den
eneste gjenlevende, den enestei
Klasserommet, den enestei
barneselskapet. Den eneste
igjeniverden pa en mate. Det er
rart.»

103-aring forteller

Etter at jeg fikk byttet til meg stgrre rom, er utsikten bedre. Fuglene er fine a se pa,
skyene og TV nir det er tekst under bildet. Det er ikke mange 4 snakke med her. De
fleste surrer si mye. De vet ikke hvilket rom de har, og kommer inn hit til meg i stedet.
Da ma jeg prove 4 fa dem til & snu, pa en haflig mate, men det er ikke alltid sa lett nir de
tror de bor her.

Sennen min kommer pa besgk. Han har med bilder fra jeg var ung. Bilder fra skolen,
julefeiring og bursdager. Han viser meg og spgr. Han vil vite hva alle heter, sier det er
bare jeg som vet det nd. Jeg husker navnene, si klart, det er ikke noe problem. Vi er s
strunke i klasserommet, ser sé stive ut, nesten litt redde der vi stir i rekker bak leereren.
Jeg i annen rekke, nummer to. Jeg husker lukta fra tavla, fra ovnen i klasserommet. Vi
er sa fine nar vi feirer, hvite kjoler om sommeren, vi ler, er sammen.

Néar han har gitt, foler jeg meg sa ensom. Alle som var pa bildene er borte. Alle sammen,
bare ikke jeg. Jeg foler meg som den eneste gjenlevende, den eneste i klasserommet,
den eneste i barneselskapet. Den eneste igjen i verden pa en mate. Det er rart.

9lar

0Oi, oi, jeg skal si deg at barna mine var sinte pa meg etter den forrige bussturen til
Frankrike. Jeg matte love dem & aldri dra pé tur igjen. De lekset opp for meg alt som
kunne ga galt, og hvor farlig det var for meg. De fortalte meg hvor skrgpelig og hjelpelas



jeg var, og de papekte hvor uansvarlig jeg var som dro pa utenlandstur alene i min
forfatning. Jeg vil ikke krangle med barna mine. Men jeg skjgnner ikke hva som er
problemet. De kommer jo ikke for 4 besgke meg, og ringer gjor de knapt pa fedselsdagen
min, men de krever at jeg skal holde liv i meg og ikke foreta meg noe som helst. Er det
noe liv? Skal jeg bare sitte her i leiligheten min og leve? Det er mye jeg vil se, og de kaller
meg ukritisk og uten innsikt i egen sykdom. Ja, jeg har hatt er par slag, jeg innrgmmer
det, men det er da ingen forbrytelse. Jeg har ikke sidesyn pa hgyre side, men hvor mye
sidesyn trenger man? Jeg er vant til ikke & se noe der. Og det en ikke ser, ser en jo ikke.

«0i, 0}, jeg skal si deg at barna
mine var sinte pa meg etter den
forrige bussturen til Frankrike.
Jeg matte love dem a aldridra
pa tur igjen. De lekset opp for
meg alt som kunne ga galt, og
hvor farlig det var for meg.»

91-aring forteller

Ren uflaks at jeg falt i Paris. Jeg gar jo brukbart nir jeg tar det med ro, men jeg matte
skynde meg for 4 holde tritt med guiden foran Triumfbuen. Da snublet jeg. Antagelig sa
jeg mer pa henne enn pa fortauskanten. En nett kropp i merk bla uniform. Jeg raspa
opp skinnleggen skikkelig. Hun hjalp meg med saret. Hun bgyde seg ned for & rense og
plastre. Jeg kjente varmen hennes, den sgte parfymelukten. Det er lenge siden en sa
vakker kvinne har tatt i meg. Jeg sa det til henne at jeg skulle veert noen ar yngre, da
hadde jeg bedt henne ut pd middag. Hun lo, og jeg tror hun likte meg. Kanskje hun
tenkte at jeg er en gammel tulling. Det spiller ingen rolle. Jeg har alltid likt franske
kvinner.

Da jeg kom hjem etter en ukes tid, begynte hjemmesykepleier & snakke om
blodforgiftning. Det ble sykehusopphold pa meg, med telefon til den neermeste
pargrende. Da de ringte den eldste sgnnen min, begynte moroa, og det var da jeg fikk
mitt pass paskrevet. La meg helt flat og bare nikket og nikket da de formante meg til
husarrest. Jeg skulle visst fa ga pa butikken alene.

Elevecruiset pA Donau om to uker har jeg ikke sagt noe om. Med litt flaks sa oppdager
de ikke at jeg er borte, for det pleier de ikke & gjore.

82ar

Tror du jeg overlever en jul til? Allerede i januar begynner jeg 4 grue meg til neste jul.
Det er bare hos oss det blir skikkelig jul, det sier bidde sgnnen og datteren min. Jeg tror
de glemmer hvor gamle vi er, at vi ikke orker s& mye lenger. Begge er skilt, sgnnen to
ganger. Han er singel nd, hun har ny samboer. Jeg har fem barnebarn, to eks-
svigerdgtre og en eks-svigersgnn. Jeg vet ikke om jeg skal hilse eller hva nar jeg treffer



dem i byen. Eks-svigersgnnen min savner jeg, men jeg tar ikke a si at jeg traff ham
tilfeldig, for dattera mi taler knapt at navnet nevnes.

Hvis de ikke feira jul her, hadde de vel sittet hver for seg, og det synes jeg hadde vert
trist, spesielt for barnebarna. Ikke har de sa god plass heller, det er liksom bare vi som
har et skikkelig hjem. «Du tenker for mye», sier mannen min. Ja, etter at sgnnen ble
skilt, tenkte jeg at det ma vaere min feil at barna ikke klarer & holde familiene sine
sammen og leve som vanlige folk. Alt kommer jo fra barndommen, og at mor er skyld i
det som skjer senere i livet, det har jeg bade lest og sett pd TV. Da spnnen min ble skilt
en gang til og dattera mi ogsa ble skilt, var jeg overbevist. Det er skummelt & tenke pa, at
alt begynte med meg. Jeg sier ikke dette til mannen min. Han ser at jeg ikke har det sa
greit, men jeg vil ikke plage ham. Det var jeg som var hjemme med barna. Han jobba
hele tiden tidlig og seint, var knapt innom, si det er jo klart at dette er min feil og ikke
hans.

«Det er litt forskjellig hvor
mange som kommer til jul. Alle
setter seg ned foran TV-en, med
et blad, dataspill eller med nesa i
mobilen. Sa snakker de om hvor
godt det er a ha fri, og om hvor
slitne de er. Ingen spgr om de
skal hjelpe til.»

82-aring forteller

Det er litt forskjellig hvor mange som kommer til jul. Barnebarna bytter jo litt p&4 hvor de
er hen. Annenhver jul er samboer til datter med, da er barna hans hos hans eks-kone.
Alle setter seg ned foran TV-en, med et blad, dataspill eller med nesa i mobilen. Sa
snakker de om hvor godt det er 4 ha fri, og om hvor slitne de er. Ingen spagr om de skal
hjelpe til. Mannen min gjgr det, men han har sa darlig balanse at jeg skulle gnske at han
holdt seg mer i ro. Vi Kjgper inn mat i god tid, far det i hus nér vi tar litt av gangen. Han
beerer ved og flasker. Jeg baker kaker, pynter. Jeg setter frem julekrybben vi alltid har pa
bordet ved peisen. Finner frem den strikkede nissen med topplua, henger opp stjerna i
vinduet, lager ribbe og karamellpudding. Vasker opp, rydder papir og oppvask, lang
frokost 1. juledag. Etterpa rydder jeg og vasker igjen. Det er her julefglelsen bor, sier de.
Jeg 14 til sengs i nesten to uker etterpd. Mannen min falt ikke, det er jeg glad for.

73 ar

Jeg tenker sd mye pa hvordan det er 4 bli dement. Jeg synes det er s& skremmende. Hva
gjor demente? Kan de ga 1as pa deg? Er demens noe du har, eller noe du blir? Skjgnner
de ingenting? Hva kan du si til sdnne? Jeg synes det er si ubehagelig 4 tenke pa demens,
men tankene kommer hele tiden. Jeg skjgnner ikke hvorfor jeg tenker sann. Det er



plagsomt, og jeg blir redd. Jeg kjenner kloa i magen. Vi snakket ikke noe om det, kona
og jeg, at jeg begynte & glemme, rote litt, ja, du vet. Alle gjor det, pleide hun & si, alle
glemmer. Handa hennes var s god 4 holde i. Jeg har holdti den i 50 &r, og jeg skulle
gjerne ha holdt i den i 50 ar til. Hun trgstet meg nar jeg hadde mareritt om natten. Det
var hun som overtok som sjafgr pa langtur med bilen og ble gkonomisjefen. Nettbank,
koder og bankkort floka seg til for meg. Hun ordna opp.

«Visnakket ikke noe om det,
kona og jeg, atjegbegynte a
glemme, rote litt, ja, du vet. Alle
gjor det, pleide hun a si, alle
glemmer. Handa hennes var sa
god aholdei. Jeghar holdtideni
50 ar, og jeg skulle gjerne ha
holdtideni5O0 ar til.»

73-aring forteller

Hun dgde i var eller i fjor. Det gir ikke si bra med meg. Jeg fant ikke fram til
kirkegarden da jeg skulle besgke grava hennes. Blomstene jeg hadde med til henne, satt
jeg i en melkekartong pa nattbordet hennes. Blomstervaser tror jeg aldri vi har hatt, jeg
fant ingen. Jeg far prove a finne grava en annen dag. Jeg har prgvd flere ganger, men jeg
Klarer det nok til slutt.

69 ar

Vi jentene holder oss bedre enn gutta. Se pa dem, store, dissende mager som henger
over beltet, gamle gubber med gra skjeggstubber, sitter der med drinkene sine. Hva gir
du meg? Prostata har jo nesten alle. Jeg tror du ma veere vant til en sinn en for 4 orke
det der. Jeg har jo prevd en gang i tida, har hatt kjerester. Jeg har til og med veert gifti s
ar. Jeg motte ham pa sjgen da jeg arbeidet som telegrafist, men han var ikke snill mot
meg. Han gikk i land i havnene med de andre sjgfolkene, mens jeg matte sitte igjen pa
baten, sa du kan tro jeg har sett mye av verden! Sant fant jeg meg i den gangen! Nar han
kom tilbake, var han pengelens og fyllesjuk, han hadde veert pa de verste kneipene. Til
og med svigermor advarte meg mot a gifte meg med ham. Bare bra det ikke ble barn av
det. Katt er akkurat passe for meg. Jeg er ikke en sann dikke-dikk-dame. Det genet
mangler jeg.

«Vijentene holder oss bedre
enn gutta. Se pa dem, store,
dissende mager som henger
over beltet, gamle gubber med



gra skjeggstubber, sitter der med
drinkene sine. Hva gir du meg?»

69-aring forteller

Glad jeg slipper mannfolk. Kunne ikke tenke meg & fa meg en sdnn na, ikke frivillig. Vi,
jentene, prover a gjore noe med det. Ingen tror jeg er en dag over 59, men det koster. Jeg
har et hvitt, fint smil. Bare se! Blir du slunken i kjakene, sa bruker du filler, da er du pa
plass igjen! SA ma du jobbe bra med kroppen din og veere fiks i kKleerne. Det er ikke
ngdvendig & se ut som ei gammel krake, det blir du bare deprimert av. Noen sier at
alderdommen sitter mellom gra, at du ikke er eldre enn du fgler at du er. Det er godt
mulig. Jeg er i hvert fall helt sikker p at hvis ungdommen sitter noe sted, sa sitter den i
lommeboka.

Ikke har jeg gjeld, kan gjgre som jeg vil og reise dit jeg vil. Jeg har til og med dratt tilbake
til havner vi var i den gangen, for & se meg om. N4 vet jeg hvordan det ser ut i Shanghai.
Jeg har aldri hatt det si bra som n4, jeg, s né tror jeg bare det blir bare bedre.

65 ar

Her er det krig hver dag, men han sover heldigvis godt om natten. Dette er straffen for &
gifte seg med en mann som er 16 ar eldre enn meg. Demensteamet anbefalte meg a
sende ham pa sykehjem, men det er nok lettere a si hvis det ikke handler om dine egne.
Han er jo mannen min, kjeeresten min, jeg vet han hadde stilt opp for meg hvis det var
jeg som var syk. Nar han sover, stryker jeg ham over haret, det hender jeg grater. Da er
han helt rolig, og er slik han var.

Om dagen mi jeg hele tiden veere i forkant for & forhindre at noe gar galt, eller at han far
for mange skuffelser, da blir han irritert. Dagen starter med at han beskylder meg for a
ha gjemt tannbgrsten. Det er jo bare vi to her hjemme, sé jeg er hele tiden den eneste
mistenkte. Han overser tannbgrsten selv om den stir der den pleier. Han blir sint nar
jeg prover a hjelpe til. Han blir sint nar han ikke fir satt pa radioen pa kjgkkenet, da er
det jeg som har sabotert den. Nir jeg kjgrer ham til dagsenteret, sier han: «Du kjgrer
som ei ku, la meg fa rattet!» P4 dagsenteret trives han ikke, der mener han at alle er sa
bortreiste at han ikke kan snakke med noen. De som arbeider der, sier at han er den
mest demente av hele gjengen. Nar jeg henter ham, drar vi innom butikken for a
handle. Han blir med inn, for jeg vil ikke forlate ham i bilen, er han alene, kan han blir
forvirret. Han vil gjerne bestemme hva vi skal ha, sa jeg prgver a jenke meg si godt det
gar. Jeg orker ikke noen scener nar vi er ute blant folk.

«Her er det krig hver dag, men
han sover heldigvis godt om
natten. Dette er straffen for a
gifte seg med en mann somer 16
ar eldre enn meg.



Demensteamet anbefalt meg a
sende ham pa sykehjem. Men
han er jo mannen min,
kjeeresten min. Nar han sover,
stryker jeg ham over haret, det
hender jeg grater. Da er han helt
rolig, og er slik han var.»

65-aring forteller

I det siste har han begynt med noe nytt. Jeg har sett at han putter varer i andre folks
handlevogner. Kanskje husker han ikke hvilken handlevogn vi har. En dag vi stod og
pakket ned varene, hgrte jeg mannen bak meg forklarte kassadamen at han ikke visste
hvor de to kdlhodene kom fra som han hadde i handlevogna. Kassadamen
kommenterte at folk flest visste jo hva de hadde tenkt a kjgpe. En pinlig stillhet fulgte,
mannen sa ikke noe. Jeg tidde, huket meg skamrgd ned i vare egne baereposer.

Da vi kom hjem, lo jeg. Det er farste gang pa lenge, det var deilig. Der gar grensen! Jeg
begynner ikke 4 rydde opp i andre folks handlevogner. Folk far heller leve med et
kalhode for mye, jeg ser en annen vei.

Allianse med Alderdommen

Jeg vet jeg tenkte mye pd hvordan det ville bli 4 arbeide som psykolog for eldre far jeg
startet, kjente pd mye tvil. Hva kunne jeg bidra med, gjore til eller fra? Mennesket eldes,
svekkes og dar. Psykologi kan ikke oppheve biologien. Fiffige reformuleringer og
stgttetanker virket meningslgse, ja, til og med stgtende. Jeg ante medfglende blikk fra
gode kollegaer som hadde sikret seg Voksen, Barn eller Rus som klient. Jeg var dgmt til
a tape. Don Quixotes odds var misunnelsesverdige sammenlignet med mine,
vindmsgller klart bedre enn avgrunnen.

Jeg kan til en viss grad unnskylde min egen uvitenhet og forutinntatte holdning med at
jeg nok ogsa kjente pa en slags kollektiv aldersfobi: Vi lever i et samfunn hvor vi alle vil
leve lenge, men ingen vil eldes. Heller ikke jeg. I media meter vi Alderdommen
hovedsakelig gjennom tre tema: antall sykehjemsplasser, gjerne for fa,
pensjonsordninger, gjerne for darlige, og oppslag om at Alzheimer-gaten Igses, flere
ganger i aret. Selvsagt snur vi oss bort. Ikke er det vakkert, ikke opplaftende, dit vil vi
ikke. Da varmer vi oss heller pa de forelgpige, forbigdende seiere som vinnes ved
tannbleking, optimalt kosthold og harfarge med garanti om 100 prosent dekning av gra
har. Vi kjemper imot si lenge det gar.

Det er vel heller ikke s& merkelig om denne aldersfobien ogsa gjar seg gjeldende pa
utdanningsinstitusjoner. Studentene pa tannlegehgyskolen sldss neppe om plassene
hvis det er tannrgkt blant eldre som er tema. Geriatri og eldrepsykologi er ikke de mest
populeare fordypningstemaene i medisin og psykolog. Mellom oss psykologer som



arbeider med Alderdommen, er det god faglig kontakt, men jeg aner ogsa en slags delt
hemmelighet: Vi vet at dette er spennende, men vi vet ogsa at mange kollegaer ikke tror
det.

Alderdommen har mye 4 by pa, bade faglig og personlig. Jeg har helt sluttet med &
tenke pa Don Quixote. Der tenkte jeg feil, for jeg blir stadig like besnaret av
Alderdommens mestringsevne og livsvilje. Jeg forundres, rgres og overraskes over hva
folk forteller meg. Og hvis mitt bidrag kan gjgre at de siste kapitlene i historien om livet
kan fortelles pa en annen mate, med et lykkeligere utfall eller med mindre smerte, ja, da
er jeg glad.

Jeg har fatt et stadig mer fortrolig forhold til Alderdommen etter hvert som min egen
faglige og personlige sikkerhet som psykolog har gkt og &rene har gatt. For 20 ar siden
fikk jeg hore: «Du er for ung til 4 skjgnne», jeg svarte noen ganger «hvor gammel burde
jeg ha veert?», mitt svar ble mgtt med et smil, kontakten kom etter hvert. Den gangen
hadde jeg ingen rynker som kunne kvittere ut at jeg hadde ledd eller bekymret meg
tilstrekkelig for 4 skjgnne hva Alderdommen ville fortelle meg. Det er mange ar siden
noen har sagt det til meg. Na kan jeg ogsa by pa mer levd liv og kan selv fortelle en
ganske lang historie. Alderdommen fester nok mer tillit til meg i dag enn for 20 ar
siden. Jeg skjgnner forhapentligvis stadig mer og kan veere en bedre hjelper.

Arbeidet med eldre, ogsa dgende, har klart pivirket meg. Jeg er blitt mer opptatt av &
bruke dagen pa en god mate, gjore noe jeg liker, gve pa noe jeg vil bli bedre til. Er jeg
heldig, far jeg leve lenge og oppleve mer. Jeg frykter ikke & ha mange gjenvaerende ar av
livet mitt, om enn i skrgpeligere forfatning. Jeg er villig til 4 ta den risikoen det er &
veere i live. Inspirert av egne erfaringer fra psykologvirke haper jeg paA mulighetene til &
fa flere gode opplevelser, nye venner og kunne le riktig godt av mye, ogsé i fremtiden.

Det jeg frykter, er 4 ikke fi den hjelpen jeg vil komme til & trenge etter hvert som jeg
svekkes, far fysiske eller psykiske problemer. Det jeg frykter, er 4 ikke bli sett eller hort.
Jeg frykter ogsa at jeg underveis mot resten av livet kan miste noe av selvtilliten og
selvrespekten, pavirket av aldersfobien, ikke insisterer pd 4 kreve det jeg i dag ser pa
som en selvfglge. Det jeg frykter, er & bli avskrevet og avskrive meg selv som gammel.
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