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En kulturell tragedie
Det er tre år siden 22. juli forandret seg fra en dato til et åpent sår. Norge
ble revet i stykker av en landsmann. Etterpå har mange forsøkt å
diagnostisere tankene hans. Men kan det hende at han led av en
kultursykdom?
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Fredag 22. juli 2011, mellom klokken 15.25 og 18.34 går en etnisk norsk mann ut og
dreper 77 uskyldige mennesker med intenst overlegg. Han er født og oppvokst tett mot
Norges rikeste og mest ressurssterke vestkant, og ingen har hørt om han før. Spørsmålet
er: Hvorfor, Anders Behring Behring? Hvorfor?

«I en performativ kultur er ikke
døden den største trusselen.
Den største trusselen ligger i
ordet usynlig»

Og fra dette spørsmålet vikler teoriene seg ut i en stadig større spiral som dreier rundt
alt fra ekstrem politisk ideologi til komplisert psykiatri og sviktende barnevern. Dette
essayet er et forsøk på å gå utenfor diagnosemanualene og heller etablere en
kulturkritisk horisont. Jeg leter etter svar tettere opp mot vår felles virkelighet og
hverdagskultur. Jeg bruker begreper som er bedre kjent blant teaterfolk enn blant
samfunnsvitere, og sporer en impuls som treffer oss fra stadig flere kanter. Det virker
som om denne impulsen nå har styrke nok til å forme et eksistensielt krav i vårt
moderne samfunn.

Jeg velger å kalle dette kravet for et performativt imperativ. Det skal her forstås som en
stadig og mangfoldig uttrykt oppfordring til å iscenesette seg selv, ta kontroll over sin
egen identitet, og skape sitt eget bilde. Det performative imperativ krever en
balansegang i grenselandet mellom fiksjon og virkelighet, løgn og sannhet, men har
alltid ny virkelighet og ny sannhet som mål. Oppfordringen til å forme sitt eget jeg ser
ut til å prege vårt samfunn så sterkt at det går an å beskrive en performativ kultur. Det
er en kultur der det å skape seg selv har blitt en livsform som belønnes og berømmes, og
samtidig utgjør et av de viktigste kriteriene for vellykkethet; nemlig evnen til å velge,
framføre, og dessuten ha kontroll over eget jeg: Se meg slik jeg vil at du skal se meg!
Dette er en evne som er nær knyttet til begreper som suksess, anerkjennelse, framgang
og synlighet, og som har sin motsats i tap, stagnasjon, nederlag og skam. I en
performativ kultur er ikke døden den største trusselen. Den største trusselen ligger i
ordet usynlig.

Jeg og «jeg»

Performativitet er et sentralt begrep i kunsten og teateret, og der handler det om
selviscenesettelse innenfor kunstens mer eller mindre klare rammer. Der har
grensegangen mellom jeg og «jeg», fiksjon og virkelighet vært under stadig utprøving i
mange år. Før var kunsten alene i dette grenselandet. Det er den ikke lenger. Nå
eksponerer den seg parallelt med realityserier, reklamestunts, kirurgisk kroppsforming,
politiske figurer, sosiale medier, og en økende ansamling av stadig bedre trente
medieaktører. Til sammen utgjør alt dette en konsistent strøm av symboluttrykk som
blir mer og mer vanskelig å skille fra hverandre. En strøm som blander virkelighet og
ikke-virkelighet i stadig mer kreative og uklare forbindelser.



Studier av performativitet er et interessefelt som ikke bare fanger kunst- og teatervitere,
men også antropologer, medieforskere og filosofer. Men forsøk på å forbinde
kunstfeltets begreper med samfunnet rundt kan virke sterkt provoserende. Det fikk
samtidskomponisten Karlheinz Stockhausen erfare da han karakteriserte terroranslaget
i USA i 2001 som et stort kunstverk. Senere har teatervitere påpekt at den voldsomme
kritikken som rammet komponisten, har som utgangspunkt at kunst er noe romantisk
og høykulturelt, og at det er derfor begreper fra dette fagfeltet blir møtt med stor
motstand når de blir brukt om voldelige terrorhandlinger. Men i en tid der ingenting er
sant hvis det ikke har vært i mediene, er det helt nødvendig å forstå den performative
kraften. Kunstfeltets begreper gir altså en mulighet til å sette ord på hvordan både
terror og identitetsarbeid spiller seg ut på et symbolsk nivå i vår mediestyrte samtid.

Da får vi en forståelsesramme hvor det også gir mening å reflektere over 22. juli. Kan det
hende at historien om Anders Behring Breivik er en tragisk historie om det
performative imperativ? Går det an å spørre seg om den mest horrible terrorhandlingen
i Norge noensinne også handlet om å oppfylle et krav som eksisterer uavhengig av
politiske eller ideologiske anliggender i seg selv? Var det dette kravet som rammet
Breivik, og som ledet til det svaret som fikk så abnorme og så dødelige utslag?

Begrepets bakteppe

Kanskje er Judith Butler en av dem som mest radikalt har formulert den performative
kraftens mulighet. Butler var feminist og opptatt av kjønnsforskjeller, og argumenterte
for at det er handlinger som skaper kjønn. Mennesket er dermed grunnleggende
dramatisk i den betydning at vi hele tiden gjør oss selv. Vi er ikke. Kjønn konstrueres og
opprettholdes gjennom språklige og fysiske handlinger, og dersom vi ikke utførte disse
handlingene, ville det ikke vært noe slikt som kjønn i det hele tatt. Butlers
utgangspunkt er radikalt. For når vi ikke lenger tror på essens, så blir også alt mulig: Du
kan skape deg selv.

Både før og etter Butler har ulike teoretikere påpekt performativitetens betydning for å
forstå mennesket og samfunn. Blant dem en rekke antropologer som hevder at en
innsikt i det performative aspektet ved en kultur er en fruktbar vei til å forstå kunnskap
og kulturformidling som er kamuflert, kroppslig og indirekte. Det er altså først og
fremst gjennom handlinger vi viser verden hvem vi er.

Antropologenes påpekning av menneskets dramatiske fundament har fått teatervitere
til å spørre seg hva som nå er mest teatralt: kunsten eller samfunnet. En av dem er
Marvin Carlson. Han hevder regelrett at teatraliteten har flyttet ut av kunsten og inn i
nesten alle aspekter av det moderne livet. Han beskriver vår samtid som ekstremt
selvbevisst og besatt av simulering i nesten alle sosiale sammenhenger. Vi setter i sving
handlinger for å endre virkeligheten og styre omgivelsenes oppfatning av oss selv.
Antropologene sier at vi utfører performative handlinger for å vise hvem vi er.
Teaterviterne går et skritt videre. De sier at vi utfører performative handlinger for å bli
den vi vil. Det primære målet har altså endret seg fra å framvise et kulturelt fellesskap
til å konstruere identitet og virkelighet.



Kunsten bruker performativiteten for å simulere. Men performativiteten i samfunnet
vårt gjør krav på det stikk motsatte, nemlig det autentiske. Den spiller seg ut, men
fornekter spillet. Den beveger seg i gråsonen mellom det opprinnelige og det tilgjorte.
Den har virkeligheten som ideal, men fiksjonen som stimulans. Den forakter det
kunstige, men dyrker kreativ bearbeiding. Den sier teatralsk og mener uekte, den sier
image og mener smart. Hvis vi skal følge Butler og antropologene på at vi overfører
forståelse om alt fra kjønnsidentitet til samfunnsnormer gjennom performativ adferd,
og at vi lærer ved å observere og ved å gjøre, så overføres kanskje også oppfordringen til
å være performativ på samme måte. Vi er performative fordi vi merker det som et
kjennetegn på suksess, kontroll og evnen til å få oppmerksomhet. Og dette kjennetegnet
er så framtredende i vår kultur at det danner imperativet: Du skal iscenesette deg selv,
og det du iscenesetter skal omskape virkeligheten. Dette imperativet siver inn i oss fra
et mangfoldig avsenderkorps. Fra reklameplakatene på bussholdeplassen, og fra
forsiden av magasinene i butikkene. Fra de store vindusflatene på treningssentrene, og
fra kosmetikkirurgiens stadig mindre hemmelige liv. Det strømmer mot oss fra
politikernes offentlige bekjennelser, og fra de tatoverte armene til kontoristen på
kommunehuset. Vi merker det i jobbannonsene som spør mer etter væremåte enn
ferdigheter, men aller mest merker vi det i mediene. Regi og kontroll er stikkord.

Løsrivelse fra virkelighet

I 1971 gikk serien An American Family på amerikansk �ernsyn. En dokumentar som
hadde til hensikt å fange opp den faktiske virkeligheten hos en faktisk familie; familien
Loud. An American Family var verdens første realityserie, og 20 millioner seere fulgte
den tett. Men serien gikk ikke uten kritikk. Noen mente at tv invaderte familien og
formet deres virkelighet. Andre mente det stikk motsatte. I den siste gruppen finner vi
filosofen Jean Baudrillard.

Baudrillard har analysert An American Family, og avviser fullstendig at tv har formet
familiens virkelighet. Baudrillard ser heller på familien Loud som de første pionerene i
en slags frigjøring fra virkeligheten. For fra og med første episode er det
tilstedeværelsen på �ernsyn som er Louds nye liv. Det medierte livet blir det nye livet.
Det medierte jeg-et blir det nye jeg-et. Og via tv trenger familien seg inn i tilskuernes
virkelighet og former en impuls. En frigjøringsimpuls som tynner ut grensen mellom
mulig og ikke-mulig, jeg og «jeg», «bare på tv» og virkelig virkelighet.

«I en tid da ingenting er sant hvis
det ikke har vært i mediene, er
det helt nødvendig å forstå den
performative kra�en»

Hvis Baudrillard har tolket verdens første realityserie rett, var kanskje familien Loud de
første til å forme et performativt signal som senere skulle fanges svært grundig opp.
Først gjennom et utall realityvarianter, deretter i nesten alt som heter mediert



kommunikasjon. Iscenesettelsen er lett å få øye på om vi går realityprogrammene
nærmere etter i sømmene, men den er mer kamuflert i Dagsrevyen, i dokumentarserier,
i portrettintervjuer og i politikkens stadige veksling mellom privat og offentlig. Alle
sammen deler ut den samme kontrakten med tilskueren, og ordene virkelighet og seg
selv står uthevet med tydelig skrift. Og vi tilskuere kan bidra via våre egne mediekanaler
der grensen mellom løgn og sannhet er enda mer flytende og uklar: på vår egen
Facebookkonto, på YouTube, på Twitter, på Instagram eller på en egen blogg der
fortellingen om et jeg redigeres og kontrolleres av det samme jeg-ets alter ego. Felles for
oss alle sammen er dette: Se meg slik jeg vil at du skal se meg!

Hver og en av oss kan altså ta over stafettpinnen fra familien Loud. Du kan skape deg
selv, og den du skaper blir til virkelig virkelighet gjennom de kanalene du makter å
benytte deg av. Å løpe med denne stafettpinnen innebærer nokså umiddelbart et
intenst forhold til seg selv og «seg selv».

Forskjellen mellom seg selv og «seg selv» er med andre ord et sentralt
omdreiningspunkt i en performativ kultur. Det handler om endringsarbeid.
Gjennomtenkt, iscenesatt og mediert. Og vi blir flinkere og flinkere. Før mumlet
politikerne «ingen kommentar» når en sex-skandale ble avslørt. Nå bekjennes den på
Dagbladets førsteside og til tusenvis av følgere på Facebook. Slik kan man endre seg fra
en ussel overgriper til et ærlig, men feilbarlig menneske. Det handler bare om å ta
kontroll. Det må være sant, men ikke helt. Det må være virkelighet, men ikke rå og
ubearbeidet. Men Butler har påpekt at performative handlinger skaper nye
virkeligheter. «Du» kan bli Du. Responsen fra omgivelsene avgjør hva som får inngå i
fortellingen om oss selv, og bli virkelig eller ikke virkelig. Det gjelder å balansere hårfint.
Den som blir stemplet som kunstig, har tapt.

Disse kulturelle signalene treffer oss som vann; de lager veier overalt, de trenger seg inn
i oss og etterlater en fornemmelse av viktig beskjed: Dagens fiksjonsjeg kan bli
morgendagens virkelighet. Dette legger et ubønnhørlig press på hver enkelt av oss, også
i dagliglivet: Jo større grad av kontroll du har over din egen selvframstilling overfor
verden, desto større grad av kontroll har du over verden. Den som får det til, vinner og
blir synlig. Den som ikke får det til, taper og blir usynlig. Er det i den mørkeste angsten
for å tape vi skal lete etter Anders Behring Breivik?

Forskjellen på sant og «sant»

Dette vet vi: Anders Behring Breivik vokser opp med mor og halvsøster i en
blokkleilighet på Oslo vest. Barnevernet kommer inn i bildet, en psykolog anbefaler
omsorgsovertakelse, men gutten blir boende. I 1986 begynner han på Smestad
barneskole. Det er den samme skolen som kongebarna gikk på. Høsten 1992 er det Ris
ungdomsskole. Flere av Breiviks medelever har beskrevet miljøet som et forferdelig
statushierarki hvor gutten med alenemor i blokkleilighet havnet nederst. Senere blir det
tagging, avbrutt skolegang og tvangsoppløste firmaer. 27 år gammel flytter han hjem.
Skolekameratene har blitt kjente journalist�es på NRK, marinbiologer, PR-rådgivere og
leger. Breivik har ingen fullført utdannelse utover grunnskolen, ingen egen familie,



ingen jobb. Kontroll er ikke et ord som rimer med realitetene. Han har ingenting på
plass. Men han har et gutterom og en datamaskin. En dag skriver han: «I will always
know that I am perhaps the biggest champion of cultural conservatism, Europe has ever
witnessed since 1950. A perfect example which should be copied, applauded and
celebrated. The Perfect Knight I have always strived to be.»

Breiviks manifest kan leses som et kampskrift som skal forklare hvorfor 22. juli måtte
skje, men det kan også leses som en svært detaljert og gjennomført iscenesettelse av et
jeg. En overgang fra usynlig til synlig. Da må detaljene være på plass. Breivik tar tak i de
faktiske forholdene i livet sitt, men i manifestet er de hele tiden forklart og plassert i en
helhet som leder mot identiteten til en ideolog og handlekraftig martyr. Det er ikke
fiksjon, men det er heller ikke ubearbeidet virkelighet.

Han vokser opp med mye frihet, ikke sviktende omsorg. Han skildrer tiden på skolen,
men aldri at han tapte i et steinhardt statushierarki. Han forklarer avbrutt karriere med
kampen for Europa. Han droppet kjæreste og familie for den store saken. Han skriver at
han ikke er noen sosial ener, men han plasserer det aldri i området for sorg og tap, men i
området for selvoppofrelse og krevende arbeid. Mannen som mistet grepet om livet sitt,
blekner og forsvinner, og fram stiger den reflekterte krigeren. Han som har lest og tenkt
og erfart seg fram til en grusom, men nødvendig beslutning.

Det er som om den tempelridderen vi blir kjent med gjennom manifestet, vokser fram
under fingrene som skriver teksten. Ord for ord transformeres virkeligheten til mulig
virkelighet der alle tap blir omgjort til mening. Fingrene taster fram helten og det
aktverdige mennesket, og omformer alle nederlag til personlig vekst og utvikling. 1493
sider på rimelig godt engelsk må til for å skape en belest og reflektert ung mann. En
med politisk innsikt og beslutningsevne. En som er villig til å ofre seg selv for Norge, for
Europa.

Og samtidig taster fingrene fram den falske politiuniformen, gården på Rena, våpnene,
de livsfarlige kjemikaliene, anabole steroider. Så er det ikke lenger bare ord i en
datamaskin. Det er kroppslige handlinger. Vekten av en pistol i hånda. Muskler som
vokser fram. Møter med faktiske mennesker. Kunne Butler ha sagt: En tempelridder
konstrueres og opprettholdes gjennom språklige og fysiske handlinger, og dersom han
ikke utfører disse handlingene vil det ikke bli noe slikt som en tempelridder i det hele
tatt?

Å være i medielys

I manifestet henvender Breivik seg til sine meningsfeller, men mellom linjene er det
som om han skriver til verden. Mellom linjene pipler en forventning om medielys,
oppmerksomhet og persongranskning. Da er det én ting som gjelder: Å ta kontroll over
eget bilde.

De første fotografiene media brukte av Breivik, var Breiviks egne. De hadde han lagt ut,
lett tilgjengelige på en nyopprettet Facebook-profil. I dagene etter 22. juli var de å finne
over hele verden. En lyslugget, ung nordmann med blått blikk var det første møtet



mellom offentligheten og massedrapsmannen. Det møtet var det Breivik som hadde
regien over.

Tre dager etter terroraksjonen var det fengslingsmøte i Oslo tinghus. Et enormt oppbud
av pressefotografer sendte en rakrygget, lett smilende mann ut i verden. Bilbeltet går
som et ordensbånd over brystkassen hans der han sitter godt beskyttet bak politibilens
skuddsikre glass. All forakt til tross; det er vanskelig å se han annerledes enn han ønsker
å bli sett: En mann som vet hva han har gjort, som ikke angrer, en mann med vilje og
kontroll.

Og herfra skal det bare blir mer. Uttrykk, sitater, kroppsspråk, bevegelser: Ord for ord,
bilde for bilde, taster mediene Anders Behring Breivik inn i den store
verdensbevisstheten. Det er som om det går en parallell mellom tastingen på
gutterommet og tastingen i verdenspressen. Breiviks navn er på alles lepper. Justiciar
Knight står på trykk overalt. Usynlig har blitt ekstremt synlig. At han blir karakterisert
som et ynkelig monster, betyr ikke så mye. De som støtter hans politiske holdninger,
skal se på han som en ridder som våget der andre ikke våget. Verden for øvrig skal for all
framtid huske han. Det er kanskje nok. Det er kanskje målet.

Kampen for kontroll

Kanskje var det tilknytningen til dette målet og denne identiteten som gjorde at Breivik
reagerte så desperat da hans mentale helse ble satt under tvil. Kanskje fordi en sinnssyk
person aldri har kontroll. Hans gjerninger vil aldri regnes som noe annet enn
symptomer på sykdom. Den samme panikken kom til syne under selve straffesaken. Da
noen hevdet at han hadde ledd rått under massakren på Utøya, protesterte Breivik
heftig. Han påtar seg uten å mukke ansvaret for drapet på 77 mennesker, men han vil
ikke ha det hengende på seg at han er en ussel pøbel. Kanskje fordi pøbeladferd ikke
rimer med ridderadferd. Slik var hele rettsprosessen. Breivik protesterte bare når han
mistet kontrollen over den identiteten han så møysommelig har forsøkt å vise verden.
Han ba om ordet for å imøtegå påstander om sminkebruk, homoseksuell legning,
usikkerhet og depresjon. Aldri for å korrigere bevisførsel om nitid planlegging og
overlagt massedrap på forsvarsløse ungdommer. Å bli erklært tilregnelig var avgjørende
for Breiviks identitetsprosjekt.

Forvirringen omkring Breiviks psyke kan ha handlet om at alle hans ord, muntlige så
vel som skriftlige, har blitt vurdert bokstavelig. Psykiatere og politi har diskutert om det
har vært sant – ikke om det har vært et arbeid for å skape sannhet. Vår performative
kultur har ikke vært et tema. Betydningen av å være noen, konsekvensene av ikke å
være noen, ble heller ikke viet nevneverdig oppmerksomhet før terrorforskerne kom
inn i vitneboksen for å forklare framveksten av vestlig terrorisme. De brukte begrepet
«relativ deprivasjon ». Oversatt til folkelige termer betyr det «forholdstap». Teorien går
ut på at det gror fram en sterk frustrasjon når du ser at det går dårligere med deg selv
enn med de menneskene det er naturlig å sammenligne seg med. Selv om du objektivt
sett har det ganske bra, kan du føle deg forbikjørt. Forskerne tror at relativ deprivasjon
er særlig påtrengende i samfunn der sosial suksess og økonomisk vekst står i sentrum.



Er ikke det i bunn og grunn en beskrivelse av et samfunn der det å være noen er sentralt
for opplevelsen av egenverdi?

Tragediens dimensjoner

Å være noen impliserer nødvendigvis aktive handlinger der målet er å reise en identitet
som både får troverdighet og oppmerksomhet. Det er ekkoet fra det performative
imperativ som gjaller. Det er det høylytte og eksistensielle kravet om å iscenesette et jeg.
Sammen med terrorforskernes funn får vi i så fall en forståelsesramme som kan gi en
pekepinn på hvorfor det hele endte så blodig. For hvis det er i de andre vi speiler oss
selv og rangerer i hvilken grad vi har lyktes i suksessamfunnet, hvis det er i dette speilet
vi spør om hvem som har den beste identiteten i landet her, så er det kanskje også
speilets knusende svar som skaper opplevelsen av nederlag, skam og selvhat. Og når vi
ikke holder ut vårt eget nederlag og vår egen skam lenger, så reiser vi oss selv ved å
bygge en identitet som gir oss rett til å drepe de andre.

Det er i denne forklaringsrammen jeg ser en mulighet til å forstå litt av 22. juli 2011. En
ramme som ikke er betinget av ideologi eller politikk, og som ikke har drap som
prioritert mål, men selviscenesettelse og identitet. Da er det ikke avgjørende om
identiteten gjør onde handlinger eller gode handlinger. Suget ligger i det unike bildet
som oppstår. I originaliteten. Denne rammen peker på det nattsvarte fundamentet for
en kultur der det er forestillinger om en kontrollert og perfekt virkelighet som skal få
skape virkelighet, og der evnen til å realisere disse forestillingene feires og belønnes.
Det er vinnernes samfunn i ny innpakning, forakt for svakhet – egen så vel som andres,
og angsten for tapernes jammerdal. Det viktigste er altså å skape seg selv – på en eller
annen unik måte. Det er det som slynges ut av det performative imperativ. Og det er i
den samme forklaringsrammen ubehaget sniker seg inn med full tyngde: Anders
Behring Breivik er virkelig en av oss. Vi deler de samme verdiene. 22. juli er en kulturell
tragedie.
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