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Når du er vitne til at noen forteller om noe smertefullt, kan det være vanskelig å si om
det du ser er noe ødeleggende, eller om det tvert imot er helende. Sterke bilder fra
vonde hendelser som kommer tilbake – er det nødvendig bearbeiding eller et hinder for
å komme videre? I en del PTSD-fokusert traumeteori er det implisitt at påtrengende
minner eller tanker om smertefulle hendelser er noe destruktivt. Men folk som har
opplevd noe dramatisk, beskriver ofte det å minnes som noe mer ambivalent.

«Minnene brenner seg fast, for å
sikre at vi ikke glemmer en så
vesentlig hendelse, og for at vi
skal kunne holde fast ved
innlevelsen og ansvarligheten
som vekkes»

«Vi orker ikke å tenke på det som har skjedd. Men vi kan ikke la være, og vil ikke
glemme.» Ordene kommer fra en av mange norske tamiler som mistet slektninger på Sri
Lanka under tsunamien 2. juledag 2004. Et halvt år etter bølgen intervjuet jeg og en
medstudent noen av disse som del av arbeidet med vår hovedoppgave, som etter hvert
fikk tittelen «Når katastrofen rammer hjemlandet». Alle vi møtte, var etter seks
måneder fremdeles sterkt preget av det grusomme som hadde skjedd, og var samtidig i
gang med å bearbeide det. Jeg fulgte intervjuguiden vi hadde utarbeidet på forhånd, og
lyttet til de sterke beskrivelsene av det de hadde vært igjennom, men hadde en
tilbakevendende følelse av å ha stilt inn linsen feil. Det var noe med mine spørsmål og
tankegangen som lå til grunn for dem, som ikke riktig stemte med svarene jeg fikk. Nå, i
etterdønningene etter terrorangrepene i Oslo og på Utøya, går tankene mine tilbake til
disse møtene, og til opplevelsen av å ha hatt en mangelfull forståelse av hva det ville si å
være berørt av en slik overveldende hendelse – og hva det å komme videre handlet om.



Ett av spørsmålene vi stilte oss på forhånd, var om informantene kom til å ha
symptomer på posttraumatisk stresslidelse (PTSD). Vi hadde lest om at mennesker som
eksponeres indirekte for traumatiske hendelser, ofte har de samme symptomene som
de som er direkte rammet. Og ja, mange av de vi møtte, beskrev aktivering, unngåelse
og mange bilder og tanker om det som hadde skjedd. Da ble neste spørsmål i hvilken
grad dette plaget dem, og de bekreftet at det var vondt, veldig vondt, å tenke på bølgen
som hadde tatt så mange liv, på de etterlatte, på at noe slikt kunne skje. Ytre sett fant jeg
altså de tegnene på lidelse som jeg hadde ventet å finne. Rent deskriptivt stemte kartet
med terrenget, men forståelsen av det jeg så, kjentes so close, yet so far away.

Det var som et uuttalt premiss i teorien at disse bildene og tankene helst ikke skulle
ha vært der. Men ut fra det som hadde rammet disse menneskene, måtte de jo tenke på
det. Det som etter hvert ble tydelig for oss, var nødvendigheten av å forholde seg – og at
det var akkurat dét de gjorde gjennom sine «plager».

Å minnes og tenke på inntrykk og tap fra selve tsunamien fremstod altså som primært
adaptivt hos dem jeg møtte. Da jeg først så dette, var det så selvsagt, og jeg følte meg
dum som ikke hadde sett det med en gang. I ettertid ser jeg at nettopp dette var ganske
interessant. Og at det var noe i nærheten av en drømmesituasjon å jobbe med kvalitativ
metode og så oppleve at empirien kuppet teorien; at svarene vi fikk, kastet lys over
spørsmålene, og at forforståelsen kom tydelig frem og kunne analyseres. Men der og da
opplevdes det bare frustrerende at begrepene kom til kort i møte med fenomenet.

I sine beretninger kom tamilene også ofte inn på tidligere vonde hendelser. Mange
sammenlignet blant annet bølgen med borgerkrigen. Ettersom dette var en
flyktningpopulasjon, hadde vi sett for oss at minner fra tidligere traumatiske
opplevelser nå kunne bli aktivert. Det vi lurte på, var om dette ville virke overveldende,
og hindre integrering av det de nå opplevde. Men det fremstod ikke slik. Det virket mer
som om disse erfaringene ga dem et utgangspunkt til å få grep om det som hadde
skjedd, som om de ved hjelp av sammenligning med fortidens lidelser fant ord som
kunne beskrive det de gikk igjennom. Noen beskrev tsunamien som en forlengelse: «vi
har lidd før, vi vet hva lidelse er, vi kommer igjennom dette», andre som en kontrast:
«krigen var ille, men dette er enda verre, det var så mange på en gang, og så uventet, vi
visste ikke at slike ting kunne skje». Det kunne se ut til at tidligere påkjenninger hadde
blitt et lager av ord de hadde for det ubeskrivelige.

Også selve tidspunktet for katastrofen stod tydelig frem i historiene, med klokkeslett
og alt, og tiden etter: to dager etter, en uke etter, en måned etter, 40 dager etter, 3
måneder etter, fem måneder etter – alt ble tidfestet. Det var som om de hadde en egen
tidsregning for traumet og sorgen. Dette, sammen med sammenligninger med tidligere
lidelse, gav liksom sorgen holdepunkter, rammet inn det som har skjedd, gav det diffust
grusomme en struktur. Jeg fikk inntrykk av at de som hadde slike holdepunkter, lettere
kunne veksle mellom det å gå videre og det å være i det vonde. Mange beskrev
hverdagens jevne gang som lindrende, samtidig som de trengte mye tid til å ta innover
seg det som hadde rammet dem. Veksling og ambivalens var det som kjennetegnet dem
jeg møtte. Vi må gå videre. Men vi kan ikke glemme.



I arbeidet med hovedoppgaven opplevde jeg selv å ha hatt utgangspunkt i en tankegang
som gjorde meg ensidig fokusert på lidelse som ødeleggende for psykisk integrasjon.
Det jeg hadde sett på som forstyrrende tilleggsbelastninger, var nettopp det som så ut til
å hjelpe folk å komme videre. Å komme videre handlet om å forholde seg. Jeg hadde
sett på feil sted, spurt om feil ting, og måtte innse at jeg hadde forvekslet såret med
helingen.

Jeg måtte lese mer for å finne teori som kunne gi mening til det jeg hadde sett. I
kulturpsykologien og den narrative tradisjonen fant jeg en tilnærming til traumer hvor
veksling og ambivalens var det normale, og hvor det fundamentalt funksjonelle i ulike
reaksjoner var med. Det fantes begreper for dette at vi har en forunderlig evne både
individuelt og kollektivt til å ta inn mørke hendelser, i det tempoet som vi er i stand til å
bære, og etter hvert å finne fotfeste igjen.

Som alltid er det noe ganske annet å kjenne ting på kroppen enn å ha en vennlig, men
teoretisk, interesse for det. Da mitt land for noen uker siden var rammet av en
katastrofe, ble jeg igjen slått av hvor vondt det kan være, men samtidig hvor viselig
innrettet vi er: Først kom et intenst informasjonsbehov, i kombinasjon med en
beskyttende hinne av uvirkelighetsfølelse. Deretter bølger av sorg og sinne, litt av og litt
på, og en gradvis erkjennelse. For etter hvert å kunne justere vårt bilde av verden, og ta
inn at det skjedde, at slikt kan skje. Og minnene brenner seg fast, for å sikre at vi ikke
glemmer en så vesentlig hendelse, og for at vi skal kunne holde fast ved innlevelsen og
ansvarligheten som vekkes. Jeg tenker at vi er laget for å vite, å forholde oss, å prøve å
forstå, med alt det ubehag det innebærer. Og at vi som psykologer må se dette, og ikke
hindre det.
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