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Pa farefull ferd med Odyssevs
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Svein @verland, denne manedens kronikkforfatter, er psykologspesialist og assisterende

seksjonssjef ved Sentral Fagenhet, avdeling Brgset, St. Olavs Hospital, og forfatter. Sammen med
Arnulf Kolstad, Karen Kollien Nygaard, Ole Jacob Madsen, Nadia Ansar og Guri Vindegg er han
invitert av Tidsskriftet som fast kronikar. Neste maned: Arnulf Kolstad.

Hun hvisker at hun skammer seg over arrene sine. Hun griter at hun har laget livet til
en labyrint som hun ikke finner veien ut av. Hun forbitres over de andre som far til ting
som hun bare kan drgmme om. Et par sinte og skamfulle gyne kikker opp pa meg, pa
ansiktet mitt. @ynene hennes sgker bade a finne og unnga mine. Med oppspilt blikk
skanner hennes gyne mine for a lete etter reaksjoner pa alt dette. Hun forventer avsky
og forakt. En naturlig reaksjon pa blod, tarer og gorr. Men hdper pa noe annet, noe
annet som hun ikke en gang vet hva er og som kan veere like skremmende.

«Det er vel med oss som med
prestene. At vi tviler. Vi tviler pa
om hjelpen hjelper, om planen
er god. Og vi tviler pa oss selv»



Han hvisker noe jeg ikke klarer & hgre. Nar jeg spgr han om a gjenta det, sa smiler han
bare rolig og selvsikkert. Smilet er ment for ham alene, men han vil at jeg sa vidt skal
fange det opp. Smilet blir tydeligere nér jeg spgr rett ut om jeg skal ta ordene hans som
en trussel. Men selvsagt truer han meg ikke. P4 samme mate banner han ikke, grater
ikke, ler ikke. Bortsett fra at alle de sma menneskene kan bestemme over hanien
begrenset periode — s& er han sin egen fucking herre. Unntatt nar den jeevlige folelsen
kommer, tomheten, som av og til kedder det til om kvelden. Han undrer seg pa om ogsa
jeg kjenner den tomheten. Han finner gynene mine og leter etter tegn. Han har
sparsmal om tomheten. Han frykter at den kan bli stgrre.

To pasienthistorier lik sd mange andre. To mennesker som pa hvert sitt vis star fast i
livet, og som har det til felles at de mgter en psykolog. Jeg presenterer eksemplene fordi
jeg har lyst til 4 undre meg sammen med deg som ogsi er terapeut. Ofte far jeg sparsmal
som «Hvorfor er du psykolog?», «<Hvordan orker du a veere psykolog?». Og jeg er
sannsynligvis ikke den eneste psykologen som med ujevne mellomrom stiller meg selv
de samme spgrsmalene. Det er vel med oss som med prestene. At vi tviler. Vi tviler pa
om hjelpen hjelper, om planen er god. Og vi tviler pa oss selv.

Selv jobber jeg i sikkerhetspsykiatrien. Hver arbeidsdag begynner med at jeg 1aser meg
inn med ngkler og elektronisk adgangskort. Jeg husker hvordan jeg tenkte og falte om
det da jeg begynte 4 jobbe her. Hvordan ekkoet fra ngkkelklirr og de harde silene pa
skoene mine ga meg assosiasjoner til Alcatraz og Abu Graib. At jeg var en hvilelgs vokter
i underjordiske korridorer i en lang tradisjon fra «den store innesperringen» og
«skandalen pa Reitgjerdet». N4 er jeg vant til det. Det bekymrer meg ikke. Men tvilen
titter allerede der frem med sine dobbeltbunnede spgrsmal. «Hvorfor reagerer du ikke
slik lenger? Kanskje fordi du er avstumpet? En tungpsykiatriens lakei?»

Men jeg vet at det blir for naivt. For svart-hvitt. Psykologers rolle er vesentlig endret
bare i lgpet av de femten arene jeg har veert psykolog. A vaere psykolog betyr i dag i mitt
og mange andre sine systemer at man er bade hjelper og maktmenneske. Og jeg tror at
den kombinasjonen er mulig. Man skulle tro at avdeling Brgset var et dystert sted, men
nei da. Det er hyggelige folk overalt. Store mannlige pleiere som kommer med
halvdarlige, men godhjertede vitser. Og Kjappe, supertgffe kvinnelige pleiere som raskt
far respekt av kollegaer og pasienter. Fagfolk som tar sikkerhet alvorlig, men som ogsa
kan vise Kjaerlighet nar det er pa sin plass. Jeg vet at denne balansen er mulig.
Spersmalet blir heller: «<Hvordan fir man det til?»

A bli psykolog er 4 be om brak. Uansett hvor dyktig og belest du er, uansett hvor godt
planlagt behandlingen er — det & hjelpe andre er og blir en ulidelig utfordrende
oppgave. Koerner og Dimeff (2007) formulerer det presist: «Therapy can feel like a car
veering out of control, barely averting disaster, with a sense of forward motion but no
meaningful progress». Det krever mye a gi seg ut pa en slik biltur dag etter dag, med
pasient etter pasient.

Jeg jobber bade med «tunge» og «lette» pasienter, siden jeg har en deltids privatpraksis
der jeg treffer Ola og Kari Nordmann. For meg er det ikke verre a forholde meg til



psykotiske drapsmenn enn til utro ektemenn. Det som gjgr meg sliten, er den stadige
tilpasningen og inntoningen, til pasientenes bakgrunn og behov. Hvert «ver sa god
neste» innleder et forsgk pa & forstd som krever vilje og energi.

En av verdenslitteraturens mest kKjente historier er den om Odyssevs som bandt seg selv
til skipsmasta for ikke a la seg friste av Sirenene. I likhet med mannskapet kunne han
unngatt fristelsen ved a stoppe igjen grene. Men han ville hgre. Han vil kjenne
lengselen og fristelsen som fortapte sjgmenn fgr ham. Men han ville ikke risikere & gi
etter for fristelsen som var ensbetydende med den visse dgd. Hvorfor ville han hgre
Sirenene? Og hvorfor ville du bli psykolog? Hvorfor er du fremdeles psykolog?

Odyssevs overlevde og fortsatte ferden som en klokere mann. Men han opplevde
flere kriser. En av de andre kjente historiene fra Odysseen er da han matte passere et
farefullt sund der uhyrene Skylla og Karybdis regjerte pa hver sin side. Odyssevs valgte
a seile tettest inntil Skylla. Han overlevde, men flere av mannskapet hans ble slukt av
henne da de stirret pa den fryktelige Karybdis pa den andre siden. Situasjonen kan
illustrere psykologens forsgk pa 4 gi stagtte til pasientene, samtidig som han vil hjelpe
dem til endring. Eller det & sperre pasientene inne nar de vil ut, og dytte dem videre nar
de vil bli. I retts- og sikkerhetspsykiatri kan dette veere et spgrsmail om liv eller dgd.
Dersom man undervurderer risiko for ny vold, kan uskyldige bli drept. Dersom man
overvurderer risikoen, vil man uberettiget bergve pasienten utvikling og frihet.

Som Odyssevs forsgker man fortvilt & finne en seilbar rute gjennom dilemmaet, og som
Odyssevs opplever alle psykologer at virkeligheten er mer grusom enn den vi ble
presentert for i leerebgkene pa studiet. Kartene og draftene vi far utdelt, er ikke alltid
ngyaktige nok eller oppdatert, og resultatet er at vi fgr eller siden grunnstgter. Dette vet
vi etter hvert, men vi fortsetter de farefulle seilasene, og vi avviser ikke invitasjonen til
enda en skjebnesvanger biltur. Om du hadde visst hvordan det var, ville du da valgt et
annet yrke? Jeg tror ikke de fleste angrer pa at de ble psykologer. Ikke lenge, ikke pa
alvor. Selv er jeg fornpyd med og stolt av 4 veere psykolog, selv om jeg til tider synes det
er vanskelig. Det er noe uutsigelig her, noe vi har til felles med Oddysevs. Noe dypt etisk
eller filosofisk. For meg er psykologi filosofi i praksis.

Som psykolog har du sikkert opplevd at det du planlegger av hjelp, faller annerledes ut
enn du hadde planlagt. At du ikke klarte & hjelpe, men at pasienten likevel er
takknemlig for at du forsgkte. Sannsynligvis er du snillere og smartere enn mange
andre. Og nettopp de egenskapene er en gnsket og effektiv kombinasjon. Mental helse
og Norsk Gallup gjennomfgrte for noen ar siden en undersgkelse av hva ungdom gnsket
seg av en profesjonell hjelper. Svaret var enkelt og presist: «<At han/hun er hyggelig og
har peilingy.

Etter noen strafferunder grunnet en nagende tvil rundt det 4 veere psykolog kan jeg
finne pa & svare pasientene som jeg beskrev innledningsvis med ord som: «Du sier at du
skammer deg over arrene dine. Det er det du faler. For meg er de bevis pa at du har
overlevd smerte som fa andre har opplevd. Du har veert fristet til 4 drepe deg selv, men
du lever. Hvis du stryker arrene dine, s vil du kjenne at huden i midten av arret et



myKkere, sartere, mer sarbar. Men sarbart betyr sterkt. Huden er sterkere enn du tror. Du
er sterkere enn du tror.»

I sannhet patetiske ord. Men du kan slippe unna med slikt. For pasienten ser i gynene
dine at du mener det, at det ikke er blgff og svada, og bide psykologen og pasienten blir
hjulpet videre i sitt felles prosjekt.

arkimedes.svein@gmail.com

http://psykologivirkeligheten.blogspot.com
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