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Et angrep pa sansene

Som barn under krigen opplevde jeg at Kjente omgivelser og
bygninger ble bombetigrus. Ifglge Magne Raundalen er
krigsopplevelser for barn forst og fremst et angrep pa sansene. Det tror
jeg han har retti.

TEKST
Fritz Johannessen

pusLISERT 7. januar 2009

Jeg ble fadt i Bergen den 29. desember 1931, og vokste opp med mor som eneforsgrger
og den slags trange materielle kir som vi ikke var alene om i de harde 30-4ra.

Den 9. april 1940 vekket mor meg grytidlig og sa: «Du ma vakne, krigen er begynt.»

Jeg begynte a skjelve over hele kroppen, og si ut gjennom vinduet, der vi skimtet de
forste tyske soldatene som beveget seg stille ned gata i retning sentrum. Det gikk rykter
om at byen ville bli bombet, og mange reiste ut av byen. En nabo hadde bil, og vi ble
puttet inn i bilen og Kjort til en hytte ved Kalandsvannet i Fana, der vi ble en ukes tid.
Blant de evakuerte var ogsa byens kemner, som underholdt oss barna med historier og
holdt humeret oppe. Da vi kom tilbake, 14 det en tykk rgykstrime over byen, det var
tankanlegget ute i Florvag pa Askgy som var bombet. Det brant lenge. Ogsa noen hus pa
Nordnes var blitt bombet.

Stengte skoler

Tyskerne forsynte seg med flere av byens skoler. Mghlenpris skole ble tatt tidlig, og vi
ble overfort til Nygard skole, der vi fikk Bernhard Steen som leerer. Han var bror til
historikeren Sverre Steen og en sterk personlighet: autoriteer, men ogsa varm.
Varen1942 skjedde det ting som jeg den gang ikke visste noe seerlig om. Quisling ville ha
leererne inn i det nazistiske leerersambandet, leererne gjorde motstand, og sa ble skolene
stengt. Forst med en brenselsferie (et paskudd selvfalgelig), og sa helt da mange lerere
ble sendt pa tvangsarbeid i Kirkenes. Det jeg opplevde, var at vi en tid hadde
undervisning hjemme hos lereren, og satt flokket rundt hans spisebord under
alabastlampen. Sa ble jeg sendt til mine besteforeldre i Sunnfjord, og var der til skolene
apnet igjen hgsten 1942.

Det lyktes ikke for Quisling a nazifisere leerestoffet. Den eneste forandringen av
betydning var at tysk ble innfgrt som fremmedsprék i stedet for engelsk i folkeskolen.
Slik fikk jeg mange ars tyskundervisning: bide i folkeskolen, realskolen og gymnaset.
De kasusstyrende preposisjonene sitter ennd. Jeg har hatt bruk for tyskkunnskapene en



gang - som sakkyndig i en barnefordelingssak. Moren var tysk og bodde i Frankfurt, s
vi matte en tur dit. Til min forundring gikk det greit & intervjue pa tysk.

Bokene ga hap

Mangel pa annen underholdning og organiserte fritidsaktiviteter gjorde meg til en
ordenlig lesehest. Jeg gikk pa barneavdelingen pa byens bibliotek minst et par ganger i
uken. Vi fikk ikke lane mer enn tre bgker om gangen, og det ble jo snaut nar jeg pleide &
lese ut en bok pa hjemveien. Jeg husker jeg lurte med meg en ekstra bok under genseren
en gang - bibliotekaren lurte pa hvorfor den ikke var stemplet da jeg leverte den tilbake.
A lese var ikke bare en lyst, men helt ngdvendig som &pning mot
virkelighetsalternativer i en tung tid. Jeg leste alt mellom himmel og jord, og la dermed
grunnen til gode allmennkunnskaper som kom til nytte siden ogsa. Bgker var vel nesten
den eneste vare som ikke var rasjonert, si jeg fikk noen til jul og fedselsdager. Robinson
Crusoe og Hjortefot-bgkene ble lest i filler.

Gutter i en viss alder elsker & samle pa ting. Hva samlet vi pa? Fgrst og fremst frimerker,
og bade jeg og mine kamerater besgkte flittig Bergens Frimerkehandel i Hikonsgaten.
Det kom ut mange flotte frimerker i nazist-regi under krigen ogsa fra Norge. Ellers
husker jeg frimerkene fra Kroatia, ogsi det en quisling-stat. Vi oppfattet ikke
propagandaen i dem. En av guttene i klassen hadde forbindelser i hermetikkindustrien,
og fikk p4 den maten tak i ubrukte sardinetiketter fra fgrkrigstiden. De ble et populeert
samleobjekt i klassen.

Tause voksne

Jeg kan ikke huske at jeg som barn fikk vite noe serlig om krigens gang. Jeg trodde jo
ikke et ord av det som sto i byens avis, og kan ikke huske at jeg leste den heller. Og om
noen av de voksne fikk tak i nyhetene, ville de nok heller ikke si noe til meg av
sikkerhetsgrunner.

Illegale aviser og lytting pa forbudte radioapparater fikk jeg fgrst vite om etter krigen.

Bare nazistiske ungdomsorganisasjoner var tillatt, og de ble jo boikottet. I var klasse
hadde vi en som var medlem av unghirden, og han kom p4i skolen i svart hirduniform.
Gutten merket selvfglgelig var forakt. En gang skar han inn et stort solkors i pultlokket.
Pulten ble prompte fjernet av vaktmesteren etter ordre fra overleereren (rektor), som
ikke var redd for a si hva han mente om harverket - dette var mot slutten av krigen, da
alle visst hvor det bar. Selv sa jeg: «Din forreeder!» til ham. Da krigen var over, fikk vi
streng beskjed om ikke a gjgre ham noe. Men han forsvant bare og vi herte aldri fra
ham. Vi forsto ikke den gangen at han var et krigsoffer.

FerieiFloro

Min foreldregenerasjon var vel den siste i byene der de fleste hadde slekt pa landet, sa
ogsa min mor, som kom fra et smabruk i det som na er Florg kommune. Jeg var der hver
sommer under hele krigen, og de siste par krigssomrene var det bare der jeg fikk
oppleve a spise meg mett. Smabruket ga nok mat til alle: der var kyr, sauer og hgns. I



tillegg drev familien fiske pa fjorden med sin robat. Skogen var full av baer som vi
plukket og tok vare pa. I beersesongen var det syltesukker & fa pa rasjoneringskortene.
Det var et hell i uhellet at s& mye av gammel naturalhusholdning enna var i behold: det
meste av det som trengtes av mat, ble produsert pa stedet og ull spunnet og plagg
strikket. Vanlige kjgpevarer for krigen var kaffe og sirup, men de ble fort borte.

En litt spesiell episode ma jeg nevne: Da mormor dgde sommeren 1941, skulle det vaere
gravferd fra garden, og slekt og naboer skulle inviteres til middag. Da var kjgttmiddag
obligatorisk. Kjgtt var jo ikke a fa kjgpt, men ett av lammene som skulle ha veert sendt
pa beite over fjorden, hadde unnsluppet og gikk vill i utmarken, der det hadde spist seg
stort. Med tillatelse fra lensmannen fikk mors yngste bror utlevert skarpe skudd, og han
og en kamerat dro pa sauejakt i skogen og kom etter noen timer stolt hjem med sitt
bytte. Slik ble eren - og middagen - reddet.

N4 var det jo ikke slik at man uten videre kunne reise pa sommerferie hos slektninger.
Innenlandstrafikk var strengt kontrollert, og skulle man pa landet, matte man ha attest
fra lensmannen om at arbeidskraften trengtes i jordbruket, og s g pa Radhuset og fa
reisetillatelse som kunne framvises ved ombordstigningen.

Dette var ordentlige arbeidsferier der alle matte hjelpe til. Blant mine faste oppgaver var
a dra slipesteinen, sveive melkeseparatoren av merket Alfa Laval og 4 kinne smgr. Som
belgnning fikk jeg drikke kjernemelk, som i Sunnfjord heter saup.

Turen var ikke ufarlig. Innseilingene til Bergen var minelagt som invasjonsvern, og
batene hadde egne mineloser nir de krysset seg fram i Alverstraumen.

Skrekkens ar

Etter hvert som den store ubatbunkeren pa Laksevag ble ferdig, ble Bergen et viktig
krigsmal for de allierte. Det var angrep mot basen med bombefly sa godt som hver
eneste natt i den mgrke arstiden de siste krigsarene. Vi matte i all hast fa pd oss kleer og
lgpe ned i Kjelleren nar flyalarmen gikk, og satt der til faren var over - ett langt stgt fra
sirenene.

Nede mellom fjellene var lyden av sirenene og luftvernskytset gredgvende.

11944 inntraff store katastrofer i Bergen. Den farste var en eksplosjonsulykke som
tilfeldigvis fant sted pa Hitlers fadselsdag den 20. april. Mor og jeg 14 til sengs med en
infeksjon - jeg tror det var meslinger - og var ikke statt opp, som godt var. Vi bodde da pa
Nogstet, et in-strgk i dag, men ikke den gangen. Klokken var litt over halv ni da vi hgrte
et drgnn, og sa gikk vindusrutene, men vi ble ikke rammet av glassplinter. Hadde mor
veert pa vei til arbeidet, ville hun ha passert Vagen, og da kunne det ha gitt verre. Jeg
gikk ut, og s& en mann komme gaende nedover gaten blgdende fra et gye pa vei til
«ngdhjelpen», som vi kalte legevakten.

Likevel var det gdeleggelsen av de historiske bygningene som gjorde mest inntrykk:
Rosenkrantztarnet, Hakonshallen, Nykirken og den gamle tollboden var utbrente og
delvis i ruiner.



Bombing

Den 4. oktober var det et stort dagangrep pa ubatbunkeren. Elevene p& Holen skole like
ved var alle kommet pa plass. Ogsa skolen ble truffet av bomber. 60 skolebarn ble drept.
Det var det neste sjokket - dette gjorde selvfglgelig et dypt inntrykk pa alle i Bergen.

Det neste store tapet kom den 29. oktober, da flyalarmen gikk tidlig pa natten. Vi gikk i
Kjelleren. Noen sene nattevandrere hadde ogsi sgkt tilflukt i huset.

Sterke smell og rystelser i nabolaget gjorde at flere voksne fikk panikk. Noen sang
«Neermere deg min Gud», mens andre ba dem holde kjeft. Da det ble stille, men far
faren-over-signalet, sprang vi ut pa Vestre Muralmenning og opp i Kalmarhuset, som
var mer solid, og der satt det fullt av panikkslagne og sarede i gangene. Om morgenen
fikk vi se gdeleggelsene: Det gamle teater - Bjgrnsons og Ibsens teater - var ikke mer, og
strgket rundt var helt utbombet, bare et kvartal fra oss. Det var den eneste gangen jeg
faktisk var i livsfare under krigen.

Snakket om frykt

Tiden fram til tyskernes kapitulasjon var preget av alvorlig vareknapphet. Heldigvis
visste vi ikke da at byens matlagre var praktisk talt tomme (Greve, 1979). Hadde krigen
vart litt lenger, vill det blitt hungersned i Bergen. Men stemningen var lysere varen
1945, fordi vi visste at de allierte var seieren neer.

Var vi gutter redde? Jeg husker at vi snakket sammen om faren for & bli drept, seerlig
mot slutten av krigen. Et sted i byen var fryktet: vi gikk helst ikke gjennom Veiten der
Gestapo hadde sitt hovedkvarter. Vi visste om tortur av motstandsfolk, og hgrte om en
som hadde begatt selvmord ved & hoppe ut et vindu i huset. Tyske soldater i
Wehrmacht opptradte disiplinert til hverdags. Jeg traff pA dem for eksempel pa kino
eller Harmoniens ukentlige symfonikonsert, men hadde ingen kontakt med dem som
jeg kan huske.

Frigjoring og glede

Om ettermiddagen den 7. mai 1945 trasket jeg av sted over Sydneshaugen til min beste
venn Ole Hellevik pa Mghlenpris. Da jeg kom opp pa Sydneshaugen, vaiet det norske
flagg fra en veranda. Selvfglgelig forsto jeg med en gang at noe matte ha skjedd:
Flagging var strengt forbudt og straffbart. Da jeg kom ned pa Mghlenpris, var det klistret
flygeblad pa husveggene om at krigen var slutt, med oppfordring til 4 bevare ro og
verdighet, slik jeg husker det. Antagelig pa grunn av et rykte gikk jeg ned pa Ole Bulls
plass. Nazistene hadde kraftige propagandahgyttalere pa Sundt-bygningen. Plassen var
stuvende full av folk, forventningen dndelgs. Sdnn jeg husker det, kom det farst noen
ord i hgyttaleren fra Quisling eller i hvert fall davaerende myndigheter, igjen om ro og
verdighet, og sa kom det vi alle ventet og hapet: @ksnevads stemme med styrke og kraft:
«Dette er London». Det kom et brgl - sterkt, men kort - fra folkemassen (det gjaldtjo a fa
med seg alt). Det ble annonsert at Kongen skulle tale til oss. Et nytt brgl. Og sa: » Keere



landsmaend». Jeg forsto jo ikke seerlig mye av dansken, men det gjorde ingen ting. For
13-aringen var dette en overveldende opplevelse.

Sa gikk de forhatte blendingsgardinene opp i r@yk, bilder av kongefamilien kom i
butikkvinduene, og silkeband i rgdt, hvitt og blatt som var blitt gjemt under krigen, var
plutselig & fa i forretninger som handlet med den slags. Den elektriske gatebelysningen
ble tent for farste gang siden 1940. Gassverket var ute av drift pa grunn av kullmangel,
og det tok tid far den karakteristiske gassbelysningen kom tilbake.

De neste dagene husker jeg som en sammenhengende rus. Jeg skulle vaere med p4 alt.

Jeg gikk til og med pa takkegudstjeneste i Korskirken den 8. mai - det er den eneste
gang jeg har gitt i kKirken pé eget initiativ. Jeg husker ikke hva presten sa, men festet
meg ved den mektige salmen til Petter Dass: «Herre Gud, ditt dyre navn og sere» - mest
pa grunn av melodien.

SKJEBNESVANGERT: Tragedien pa Holen skole 4. oktober 1944
gjorde et sterkt inntrykk pa alle i Bergen. Under et dagangrep pa den

tyske ubatbunkeren pa Laksevag ble 60 skolebarn drept. Bildet viser
Laksevag satt i brann av de alliertes bomber. Foto: Billedsamlingen,
Universitetsbiblioteket i Bergen

Psykologistudier

Jeg avsluttet folkeskolen i juni. Klassen var samlet i klasseveerelset for siste gang. Som
aresgjester hadde vi noen allierte soldater som hadde med hermetisk frukt til oss.
Bernhard Steen holdt en beveget tale til oss guttene. Dette var forresten den farste
gangen jeg hadde noe med jevnaldrende jenter & gjore. Jeg satt i en felles festkomité for
gutte- og jenteklassen som hadde sine mgter hjemme hos en av jentene. Da kom det opp
mange folelser som jeg ikke visste jeg hadde.



Hvordan hadde det seg at jeg valgte & bli psykolog? Faget var jo nytt og spennende, men
yrkesutsiktene usikre. Jeg begynte pa filologien, men hadde lyst til & komme vekk og
prave noe nytt. Da flere av vennene reiste til Oslo i 1954, slo jeg falge. Det var ikke
psykologi i Bergen i 1954. Forst rddfarte jeg meg med Sol Seim, som ledet
Arbeidspsykologisk kontor. Hun hadde greid & gjore yrkesraddgivning populeer i Bergen,
sa jeg var altsi ikke helt ukjent med hva faget kunne gi. Etter tester og samtale
oppmuntret hun meg til 4 ta fatt pa psykologien, og sa: «Vi trenger flinke folk.» Senere
fikk jeg henne som leerer pa testkurset. Jeg husker henne med takknemlighet. Hun
hjalp mange til & finne veien frem og var en enestdende psykolog.

En heldig generasjon

Det 4 ha opplevd de fem krigsarene som fikk en lykkelig slutt, har sikkert bidratt til at
jeg har opplevd a veere heldig i livet. Jeg overlevde alle savn og farer, og vet hva en stor
lettelse er. Det er godt & ha med seg. Krigen leerte meg ogsa a sette pris pa smi gleder og
goder, og det har holdt seg. Da vi feiret 50-arsjubileum som studenter i 2000, holdt min
gymnaskamerat Per Maurseth, som i mellomtiden var blitt professor i historie, tale ved
bordet. Han minnet oss om at vi er en heldig generasjon. Jeg kunne fgye til at hele
landet har veert heldig siden. Etterkrigstiden ble preget av optimisme og reformiver, slik
at det for eksempel ble mulig for alle & fa seg en skikkelig utdannelse uavhengig av
foreldrenes gkonomi.

Fra nyere forskning vet vi at det er stor individuell variasjon i hvor mye folk vektlegger
selvbiografiske minner (Cornoldi, De Beni og Helstrup, i Magnussen og Helstrup (2007).
Det kalles «memory sensitivity». For min del tenker jeg at styrken og betydningen av
memory sensitivity vil avhenge av hva slags minner det dreier seg om. Da kommer jo
krigen og den farste etterkrigstiden hgyt opp pa lista for oss som opplevde dette.

Samfunnet ble isolert

Det at mye av den verden jeg kjente som barn, kunne falle i grus, og opplevelsen av
angrepet pa sansene har nok pavirket mine interesser. Det at jeg har valgt a veere
medlem bade av Fortidsminneforeningen og Selskabet for Oslo Byes Vel tror jeg
springer ut av en erkjennelse som ble grunnlagt den gang av at det er viktig a ta vare pa
hus ogsa.

11940-arene var det til en viss grad mulig a isolere et moderne samfunn
kommunikasjonsmessig fra omverdenen ved 4 beslaglegge radioapparatene, sensurere
pressen og stenge telefonforbindelsene med utlandet. Det mé virke utrolig for de unge i
dag, som surfer pa nettet. For min del har den opplevelsen resultert i en stor appetitt pa
nyhetsstoff. Jeg begynner gjerne dagen med a lese noen av de store utenlandske avisene
pa nettet. Jeg tenker ofte pé at det ikke er noen selvfglge 4 ha verden for hdnden, og er
glad for denne friheten.

Om mine opplevelser i krigsarene gir meg forstaelse av barn i krig i dag er jeg veldig
usikker pa. Norge kom igjennom krigen med det sivile samfunnet intakt og faktisk
styrket. Vi hadde tross alt en fungerende offentlig administrasjon som for eksempel



ordnet med forsyninger nir de kunne skaffes, og rasjonering og priskontroll. Det er fgrst
i voksen alder man forstir verdien av slikt. Jeg tror ikke jeg helt kan leve meg inn i
hvordan det er & veere barn i omrader som Gaza-stripen, Irak, Darfur eller Somalia.

AV FRITZ JOHANNESSEN
2

Fadt i Bergen 29. desember 1931. Oppvokst samme sted.

Cand. psychol. 1958 fra Universitetet i Oslo.
Allsidige faglige interesser, har arbeidet mest med barn i ulike sammenhenger.

ODELEGGELSER: Eksplosjonsulykken i Bergen 21. april 1944 er blant
de mest skremmende minnene for Fritz Johannessen. Et tysk skip lastet
med ammunisjon eksploderte. Bildet viser Festningskaien med litt av
Hakonshallen etter ulykken, som kostet 130 mennesker livet. En bat er
kastet opp pa kaien. Foto: Scanpix
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