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Telavåg: Øyeblikket som aldri tar
slutt
Tryggheten kunne aldri bli som før hos barna som opplevde
tyskernes straffeaksjon i Telavåg 1942. Som voksne har de et spesielt
hjerte for de afghanske flyktningbarna som kom til bygda seksti år
etter.
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Barn opplever i større eller mindre grad og på forskjellige nivåer krig som et voksent
svik. De små barna føler seg direkte sveket av sine egne foreldre. Den trygge basen de
alltid regnet med, er plutselig preget av angst, hjelpeløshet og av å være utilgjengelig for
trøst og omsorg. Foreldrerollen ligger i ruiner. Det barna har bygget sitt liv på - at de
voksne gir dem mat, beskytter dem mot farer og sykdommer og planlegger deres
framtidige liv - er borte. Mange har opplevd det fullstendige svik ved at de voksne har
reddet seg selv og latt barnet tilbake. I noen tilfeller har de forlatt barnet skrikende i
veikanten fordi det var for svakt, sykt eller skadet og ikke kunne bæres lenger, mens
resten av familien fortsatte langs fluktruten. Når barnet overlevde, var det fordi
hjelpeorganisasjoner var i stand til å redde det i tide.



Noen barn har opplevd at foreldrene, da særlig fedrene, har vært direkte involvert i det
forferdelige som skjer, som del av en frigjørings- eller motstandsbevegelse, eller som
soldater kjempende ved frontlinjen - og barna har følt at det ikke var plass for dem og
deres behov hos den voksne. Med sjokk opplever barn at trygge beskyttere av deres
landsby blir involvert i dødbringende krigshandlinger fra den ene dagen til den andre. I
og etter kriger strever barn enormt, selv i førskolealder, med det å få en kognitiv ramme
og forståelse av det forferdelige som hender eller har hendt. En slik forståelse er svært
viktig for dem og deres framtidsberdskap, for i deres streben ligger svaret på om de skal
forberede seg på at det kommer til å hende igjen.

Innenfor traumeforskningen er det ofte blitt påpekt at bruddet i barns grunnleggende
tro på menneskene og framtida er en av kildene til den langvarige traumevirkningen.
Således blir arbeidet med å gjenoppbygge barns tro på og tillit til voksenverdenen etter
kriger svært viktig. Vi har møtt et sterkt behov hos barna for å få hjelp til selv å
formulere og strukturere det kaos som oppsto da hele voksenverdenen fra stuen der

SORG: En mor følger sitt døde barn til begravelse

på Framnes, der kvinner og barn ble internert

som ledd i nazistenes straffeaksjon i april 1942.

Barnet døde av sykdom. Faren satt i

Sachsenhausen, så barnets mor var alene om

sorgen. Foto: Nordsjøfartmuseet.



hjemme til statsministerens kontor fullstendig kollapset i deres bevissthet. Vi tror også
at barnas arbeid med å begripe og integrere det som har hendt, vil ha stor betydning for
en framtidig fredsprosess i konfliktrammede områder. Jo mer smertefullt barna
opplever sviket, og jo mindre de forstår av det, desto sterkere hat vil de plassere i et
tilgjengelig fiendebilde.

Tapet

Krig medfører alltid død. Unge eller eldre soldater som er fedre, søsken eller onkler, dør
i krig ved fronten. Moderne kriger har i mange tilfeller flyttet fronten til hjemmets
inngangsdør. Ikke bare blir sivilbefolkningen tilfeldig rammet, men i svært mange
tilfeller er de selve målet. Det betyr at de aller fleste familier opplever flere tap av et
nærstående medlem. For mange kulturers vedkommende kan tapet av en
omsorgsgivende storesøster eller av den enorme ressursen bestemødre representerer,
oppleves som like alvorlig som tapet av foreldre er i vår kultur. En viktig del av
planleggingen av arbeidet for barn i og etter kriger blir derfor å kartlegge grad av tap.

I samtalene med barna blir vi stadig minnet om at det ofte dreier seg om groteske og brå
dødsfall. Barna må streve med å bearbeide sorg under ekstremt utrygge livsforhold;
faktisk under trusselen om å miste flere nære personer. I tillegg er det selvsagt en stor
mental ekstrabelastning at de må leve med en sorg som er blitt forårsaket i en kontekst
av traume. Med den nærheten de moderne krigene har fått, blir vi stadig konfrontert
med store grupper av barn som ikke bare har mistet nærstående, som ikke bare har sett
dem døde og skadde, men som også har opplevd det da det skjedde. Tapslisten for barn
i krig er ofte total: Ikke bare har de mistet nære personer, men de har også mistet sitt
hjem, sitt nærmiljø med venner, sin skolegang og sine framtidsplaner. De har ikke
lenger tilhørighet til et lokalsamfunn, og som flyktning utenfor landet har de også tapt
store deler av kontakten med sin nasjon og sin levende kultur.

Psykologisk sett blir det lite rom for barnet til å bearbeide dette tapet i og etter en krig,
og slik vi har erfart det i arbeidet med krigsbarna, har de i liten grad styrke til å gjøre
bearbeidingen på egen hånd. Tenåringsjenter som skriver dagbok, er faktisk det eneste
systematiske trekket vi har sett i denne sammenhengen. Det er derfor all grunn til å tro
at barna undertrykker de enorme følelsene av sorg og tap som krigen påfører dem. Det
kan være en nesten sjokkartet opplevelse når man møter den leende og lekende og
tilsynelatende spill levende barnegruppen i et flyktningmottak, for deretter å se hver
enkelt av dem forvandle seg til et storhulkende barn i det øyeblikk noen har tid til å sitte
ned og snakke med dem. Det mest drastiske eksempel i tapssammenheng er barna i de
hardest rammede områdene i Rwanda, hvor mange kunne si navnene på mer en tyve
familiemedlemmer som var bekreftet drept.

Traumet

Andelen av dem vi har intervjuet som har vært i en situasjon hvor de trodde at de selv
kom til å dø, har variert fra to tredjedeler av bosniske flyktninger i Kroatia, til tre
�erdedeler i Mosambik, 90 prosent i Sarajevo og 96 prosent i et utsatt område i Rwanda.



Det store flertallet av barn har dermed opplevd at deres liv var truet, og svært mange
har stått ansikt til ansikt med dødstrusler. Mange barn er selv blitt såret. Etter vår
erfaring framsto de mineskadde barna som de sterkest traumatiserte. Det som hendte
dem, skjedde uten tid til noen som helst form for forberedelse, og resulterte dessuten i
alvorlige fysiske skader med påfølgende handikap.

Telavåg

Stedet lå sentralt til for nordsjøfarten, og både Shetlandsgjengen og SIS-skøytene fra Peterhead-

basen landsatte og hentet agenter i området. Dessuten var lokalbefolkningen ivrig med i

motstandarbeid.

I grålysningen 26. april 1942 kom en motorbåt til Telavåg med 6 tyske gestapomenn og tre mann

fra det norske statspolitiet. Hauptsturmführer Gerhard Behrens og Untersturmführer Henry

Bertram fra Sipo i Bergen stormet opp på loftet i Laurits Telles hus, hvor de overrasket to menn

som grep til våpen. Tyskerne besvarte ilden. Da kampen var over, lå tyskerne og den ene

nordmannen drept på gulvet. Nordmennene var Linge-karer på vei til sine oppdrag i Norge. Arne

Værum ble drept, mens Egil G. Hvaal ble hardt såret og tatt til fange. Under ransaking av området

rundt Telavåg fant tyskerne kassevis med ammunisjon, radioutstyr og matvarer fra England.

Terboven bestemte seg for å statuere et eksempel og kom selv til Telavåg 30. april 1942 for å

overvåke aksjonen. Alle hus ble sprengt og brent, alle dyr ført bort og alle båter senket.

Alle menn mellom 16 og 60 år ble sendt til konsentrasjonsleiren Sachsenhausen, hvor 31 av de

72 døde. Kvinner og barn ble arrestert som gisler og holdt fanget i mer enn to år først på

Storetveit Skole, så på Framnes i Hardanger. Mens de var på Storetveit, ble barn over seks år skilt

fra mødrene sine med henblikk på at de større barna skulle sendes til barnehjem og arbeide i

Tyskland. Epidemier av skarlagensfeber og difteri satte imidlertid en stopper for overføringen til

Tyskland..

TERROR: Telavåg ble jevnet med jorda i den 26. april 1942.

Utryggheten grep barna om hjertet og ble der for godt. Foto:

Nordsjøfartmuseet.



I oktober 1943 ble Hvaal og Laurits Telles sønn skutt på Trandum. Samme dag som Sipo-

mennene ble begravd og Televåg ødelagt, ble 18 unge menn skutt på Trandum som straff for

«bakholdet». De var arrestert for forsøk på �lukt til England, men hadde ingen forbindelse med

Telavåg. Goebbels noterte i sin dagbok om represaliene at om nordmennene ikke kan lære å elske

oss, skal de i alle fall frykte oss!

(Kilde: Hvite busser og Forskning.no)

Barna vi har møtt, har vært preget av voldsomme sanseinntrykk fra det de har sett:
ødelagte hus, skadde mennesker, krigsmaskineri i aksjon og direkte konfrontasjon med
bevæpnede personer. De er mentalt merket av hørselsinntrykk fra sprengninger,
bomber, granater, skudd og ikke mist skrik fra sårede mennesker: mennesker i nød og
nære personer som de måtte forlate for å berge sitt eget liv. Det mangler heller ikke på
rapporter om varige traumer som har gått inn gjennom de andre sansekanalene som
lukt, smak og berøring.

Da vi undersøkte barna i Al Ameria utenfor Bagdad to år etter bombingen, rapporterte
foreldre at barn forsatt løp og gjemte seg under sengene når en trailer kjørte gjennom
nabolaget og forårsaket en svak risting i grunnen. Vi har møtt barn på alle alderstrinn
og med ulik avstand i tid til de traumatiske hendelsene som har kunnet berette at de
ubearbeidede og undertrykte sanseinntrykkene kommer fram like levende som da det
hendte, selv om det nå er mange år etterpå. Mange barn må leve med disse traumene i
en utrygg situasjon hvor de hele tiden kan bli reeksponert og utsatt for kumulative
traumeinntrykk. De kan løpe, men de har ikke noe sted å gjemme seg.

Når vi kort skal oppsummere traumevirkningen på barn, kan vi si at kaoset og
utryggheten i den ytre verden avspeiles av kaos og uforutsigbarhet i det indre
reaksjonsmønsteret. I et hardt rammet krigsområde vil et uhyggelig antall barn være
ulykkelige, nervøse, triste og fortvilte - og fullstendig ha mistet grepet på sin egen
psykiske funksjonering. Vi må derfor ha som utgangspunkt at hele barnebefolkningen
er traumatisert

Krigsbarn i 1942 og 2002

Vinteren og våren 2002 møtte jeg krigsbarn i Telavåg i to omganger. Først de nye
flyktningfamiliene fra Afghanistan. Det var et sterkt møte med krigens knusende kraft
når den treffer individet, og spesielt når individet er et barn i vekst og utvikling. Hos
barn er hjernen i ferd med å formateres til den kommandosentralen den skal bli. Som vi
alle vet, skal hjernen bli et integrerende vakttårn som styrer så vel hjerteslagene og
kroppstemperaturen som frykt, sinne og tanker. Menneskebarnet har en storehjerne i
utvikling som etablerer tolkningsstrukturer for trygghet på menneskene, og for synet
på sitt eget framtidige livs mål og mening. Disse fine og livsviktige strukturene hadde
krigen bombardert og skutt i filler.

Nå var barna kommet til dette stedet som hadde hatt fred i mer enn femti år. Her skulle
de få leve og vokse mens de ved gode krefters hjelp skulle starte gjenoppbyggingen av



de mentale ruinene skapt av afghansk, russisk, amerikansk og talibansk skadeverk. Da
vi møttes første gang, tok lederen for Nordsjøfartmuseet i Telavåg flyktningene fra
Kabul med seg på en reise bakover i tiden til aprildagene 1942, da Telavåg ble satt i
brann og befolkningen knust. Det skapte et unikt fellesskap og en tillit til de som skulle
hjelpe. Familiene fikk bevis for at med fred går verden videre. Livet må leves.

I andre omgang møtte jeg seks personer, tre kvinner og tre menn, som alle hadde
overlevd og vokst opp i skyggen av tragedien Telavåg fra den gang de var seks til ti år
gamle barn til denne dag, nøyaktig 60 år etter. Det var et bevegende og beveget møte.
For alltid kommer jeg til å huske den sterke opplevelsen av at det de berettet om, hadde
hendt i går. Noen med skjelvende stemme, noen med handa opp i øyekroken, bortvendt
ansikt eller hendene foran øynene, som om bildene fra fortiden ble framkalt der og da.

NORSK�AFGHANSK RUSS:

Samoon Mozdoorsoy �ikk hjelp i

samtalegruppe med Magne

Raundalen. Våren 2008 leste han

opp sine egne dikt ved

Nordsjøfartmuseets tiårsjubileum:

«Jeg har �lyktet fra krig og brann /

Når ligger jeg i vannet. / Alle vil

redde meg. / Men la meg redde



Kartleggingen av barn og voksne i afghanergruppen, skjedde i to etapper. Den første i
form av en to dagers «bli kjent med»-samling av begge familiene i lokalene til
Sjøfartsmuseet. Samlingen var lagt opp med et program med kartleggings- og
bearbeidingsgruppe for barna, tre timer hver dag, og foreldresamtaler/veiledning, også
tre timer hver dag. I tillegg så familiene videoer om barnegrupper og foreldreveiledning
til foreldre av flyktningbarn to timer hver dag. På slutten av den andre dagen hadde vi
en fellessamling hvor vi redegjorde for den systematiske kartleggingen som skulle finne
sted 14 dager etter. Både barn og foreldre var meget motivert for disse samlingene,
kartleggingen inkludert, og sluttet helhjertet opp om opplegget. Sammen med psykolog
Marianne Straume ledet jeg familiesamlingen, og musikeren Gustav Lorentzen deltok
aktivt i barnegruppene. Til stede på samlingen og foreldreveiledningen var også ti
sentrale personer fra skole-, helse- og flyktningtjenesten. Ansvarlig for dette meget
vellykkede arrangementet var flyktningkonsulenten Merete Espelid og hennes kontor.

Møtet med de afghanske barna

Her vil jeg bare gi en kort rapport fra den omfattende kartleggingen av krigstraumer
som jeg gjennomførte for barnegruppen. Allerede innledningsvis kan jeg slå fast at
barna skårer ekstremt høyt på samtlige traumemålinger. Det gjelder både eksponering -
det de har vært utsatt for, og virkning - det de plages med av angstfylte minner.

Til sammen 13 barn, syv jenter og seks gutter i alderen 18 til 6 år, har fortalt om sine
krigsopplevelser. Ingen har gått fri for tap av nære slektninger, skyting, granatnedslag
eller bombing. Etter hvert ble dette del av hverdagslivet, men barna var likevel livredde
hver gang. Det er meget alvorlig når det blir hverdagslig å være livredd. Det blir man
ikke vant til. Barna har opplevd at familiene er blitt splittet med fedrene i brutale
fengsel. De har levd på flukt i livsfare uten mat og vann, og vært sikre på at de kom til å
sulte i hjel. De har sett døde og skadde mennesker.

Den kontinuerlige, livstruende eksponeringen har satt sine spor. Inntrykket er likevel
ikke at dette er syke barn. Men de er sterkt belastet, de har alt for mye å bære på av
traumeskapende minner, og kartleggingen viser at de fleste står i fare for å utvikle
kronisk PTSD (post-traumatisk stressforstyrrelse). Det kan påvirke mental vekst og
utvikling på svært negative måter, dersom de ikke får hjelp. Heldigvis er det opplest og
vedtatt at hjelp skal de få. Og blant folket på Telavåg har de allierte. De vet en del om
hva barna har gått igjennom.

meg selv.» Foto: Magne Åhjem,

Haakonsvern Orlogstasjon.



Når barna skal forklare meg at de har bevart så mye av glede og godhet i seg, noe som er
helt tydelig for oss som møter denne gruppen, kommer svaret noe forsiktig fra en av
jentene, men alle slutter seg til henne: «Vi hadde mamma!»

Barnas egen historie

Som en del av terapiopplegget, særlig med barn som har liten erfaring i å skrive, lar vi
hele barnegruppen sammen lage en historie om en familie som vi introduserer på en
slik måte at barna kan identifisere seg med den. Kan hende forteller denne historien i
fortettet form mer enn mange kartleggingsskjemaer om hva barna har vært igjennom.
Her kommer utdrag fra historien, skrevet av: Wasima, Mubariz, Shafiq, Shafiqa, Fatima,
Muhammad Sadiq, Pathsoon, Samoon, Sole, Paywastoon, Mosalihe, Rena, Tarron og
Hile.

TRUSLER: En åtteåring husker at selveste

Terboven kom til Telavåg, og at han sa at all jord

skulle �jernes fra Telavåg slik at det ble umulig for

folk å leve her. Foto: Nordsjøfartmuseet.



Barna i Telavåg

Mye av det krigsbarna fra Afghanistan 2002 forteller, er sammenlignbart med skjebnen
til barna som opplevde i Telavåg 26. april 1942 og ukene etterpå: Brente og sprengte hus
og hjem. Egne liv i fare. Tap av familiemedlemmer, fedre i fengsel og
konsentrasjonsleire. De som vendte hjem som overlevende, var merket av tortur og
umenneskelig behandling. Det gjør et uforglemmelig inntrykk når krigsbarna fra 1942
slår fast at de har et spesielt hjerte for flyktningene som nå har kommet fra Afghanistan,
og at de vil gjøre det de kan for at de får et liv i Norge som kan være med på å lege de
mentale sårene de har pådratt seg.

Hva forteller så krigsbarn fra 1942 om sine opplevelser den disse aprildagene? Her
kommer beretningen fra Karsten åtte år, Svanhild ti år, Minda åtte år, Olaug seks år,
Ingemunn åtte år, Haldor åtte år. De visste godt, sin unge alder til tross, at Telavåg var
en utreiseplass for de som måtte flykte til England. Rundt om var det radioer, og de
hadde selv fått høre stemmen fra London. De visste også at det å ha radio og lytte til den
var ulovlig og dermed farlig.

En av jentene husker at tyskerne sto i stua og kommanderte familien ut på timen. Ute
på bakken lå de som var blitt skutt, og hun hadde sagt at hun ville vite hva som lå under
teppene. Hun var bare 6 år gammel. Svanhild på ti år husker at hennes bror måtte
gjemme seg, og hun husker meget godt da de kom med alle de døde og sårede på
søndagskvelden. En åtteåring husker at selveste Terboven kom til Telavåg, og at han sa
at all jord skulle �ernes fra Telavåg slik at det ble umulig for folk å leve her. I ettertid
tror barna de husker at de ble kommandert ut for å se at hjem ble sprengt i småbiter. Vår
åtteåring bodde slik at han kunne se mot huset der det forferdelige startet, der de
ettersøkte hadde gjemt seg og der de ble oppsøkt, den ene drept og to tyske offiserer tatt

INTERNERTE BARN: De startet i samme båt og ble værende i samme

båt. Sammen kom de hjem for sammen å delta i gjenoppbyggingen av

landet og gjenreisingen av Telavåg. Foto: Nordsjøfartmuseet.



av dage. Bare få uker før samtalen med oss drømte en av fortellerne om fly og bombing.
I drømmen ble hun tatt av tyskerne, og da hun desperat forsøkte å rømme, våknet hun
av drømmen, svett, skjelvende og med hjertebank - det samme hjertet som banket den
gang hun som seksåring forlot Telavåg og tenkte at hun aldri kom igjen.

Utryggheten festet grepet

Med 9. april 1940 hadde usikkerheten kommet inn i verden til barna i Telavåg, men
mamma og pappa var der, og båtene kom og gikk. Det gjorde for så vidt tyskerne også,
men likevel gikk livet i et noenlunde normalt løp. Med 26. april 1942 kom utryggheten
og grep dem om hjertet og ble der for godt. Utryggheten møtte både det robuste og
handlingsprogrammerte temperamentet og det myke og forsiktige. Den robuste husker
at han løp hjem igjen aleine og hentet vesken med sølvtøyet, og triumferende sier han
at det sølvbestikket spiser han med den dag i dag. Den myke, inntrykksvare seksåringen
husker lillebroren i kipen og at hun snudde seg mot det kvite, reinskurte huset, og sa til
seg selv «no må du sjå godt». Farvel, trygghet.

Noen fedre ble «bare» jaget på flukt, andre fedre og brødre ble sendt til tyske
konsentrasjonsleire; noen ble henrettet. Disse forskjellene til tross, tryggheten i verden
kunne aldri bli som før. «Det vart ei ny epoke, tryggheten var slutt,» sa en av dem. Hver
kveld hadde de bedt Fader Vår om å «fri oss fra det onde» - hva nå? Det sitter for
bestandig: Minnet om da de tok far om natta, arrestasjoner, bråk, skrik og brutalitet,
mor med tre barn forlater hjemmet med det de står og går i, og en 94-åring liggende i
senga, båret av fire med to staurer under. Med båt om natta, ryktet var at de skulle
druknes. Gråt og tenners gnissel. Mødre som gråt hele tida. Alle skulle hives over bord.
«Husker i detalj,» sier 8-åringen, «og detaljene sitter: fast».

«Dei tok pappa, han sparket og skreik. Det var heilt grusomt. Da me var fanger på
Framnes, kom en lærer og fortalte at pappa var skoten.» Det siste hun husker fra far, var
at han sang den sangen han likte best av alle; han var god til å synge. Han sang: «Å eg
veit meg eit land, langt der oppe mot nord, med ei lysande strand mellom høg�ell og
�ord.»

«Det finns ögonblick som aldrig tar slut,» sier den svenske forfatteren Göran Tunström.

På Storetveit skole ble alle mødre og barn internert og ble der til august, for deretter å
være fanger på Framnes i de neste to årene. Blant de lysende minnene er det faktum at
Røde Kors hadde senger til alle da de kom til skolen!

Beholdt forstanden

Hva sitter igjen fra årene som fanger - og tiden som var igjen til krigens slutt? To sterke
påvirkninger: Bekymringen for far og for slektninger på flukt, i fangenskap og i
konsentrasjonsleire. Dernest samholdet. At de ble holdt samlet. De startet i samme båt
og ble værende i samme båt, og kom hjem for sammen å delta i gjenoppbyggingen av
landet og gjenreisingen av Telavåg. Kan det alene forklare at de beholdt forstanden og



berget den mentale helsen for de neste 60 årene? I noen grad, ja. Men når de skal trekke
hovedkonklusjonen, ender de alle hos en og samme person: «Me hadde ei mor!»

Når telavåggruppen blir spurt om hvilke råd de vil gi oss som nå arbeider med dagens
krigsbarn i Telavåg nylig ankommet fra det sønderskutte Afghanistan, svarer de: «Hvis
vi hadde fått snakke om det, ville det vært til stor hjelp. Det behøvde ikke være
psykologer - selv om noen av oss har erfart hva de er i stand til å løse opp av knuter i
sinnet,» sier den ene, «men vi hadde trengt noen å snakke med. Få hjelp til å lage vår
egen historie. Nå måtte vi lage den selv, og gå med den alene». En forteller at han fikk
uventet hjelp. Han ble spurt om å være guide på Nordsjøfartmuseet i Telavåg. Første
gangen var helt forferdelig - det var i 2001. Men til sjuende og sist ble oppdraget til en
lettelse og betydde at hun fikk hjelp til å fortelle sin egen historie 59 år etter.

Avslutningen på Olaug Anna Telles gripende prolog til 50-årsmarkeringen i 1992
oppsummerer på mange måter det sterke budskapet som krigsbarna i Telavåg av 1942
hadde til oss som arbeider for bedre hjelp til krigsbarna av 2002:

Noko krisehjelp for det som hende
Har me ikkje fått
Såra er vel lekte
Av tida som er gått
Ja, er dei det…?
Nei, aldrig!

Om eg vert 100 år
så vil eg minnast den tid
Gløyma gjer me ikkje
men Gud hjelp oss å tilgji.
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