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A hav! A himmel!

Helge Torvund og kona star att medan dottera pa fire ar stormar
nedover sandskraninga og ut pa strandflata for a juble mot hav og
himmel. Framfior sjolve storhavet pa Jeeren slar ho ut med armane og
ropar av glede.
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«Eg syng om det som ggymer seg i 0ss, som glede, som
silkefaner, sommarhimlar, sjo»



Torvund, psykolog og poet, kjenner seg att i dotter si. Dikta hans uttrykkjer ofte denne
intense opplevinga av & vere eitt med naturen og med omverda. I fjor kom han med
boka Sjelsord. Om terapi, poesi og hypnose. Her innleier han med nettopp denne
hendinga. For Torvund vitnar episoden om behovet vi har for 4 uttrykkje oss med ord,
song, skrift eller fargar nar vi blir overvelda av sterke inntrykKk. I Sjelsord skriv han om
det terapeutiske arbeidet med 4 hjelpe barn og unge med & finne forlgysande ord, ord
som kan bidra til endring.

Landskap for kunstnarar

Idet toget naermar seg den vesle plassen Ogna, der forfattaren jobbar og bur, far eg sja
dette sereigne landskapet som har inspirert s mange: forfattarane Arne Garborg og
Aleksander Kielland, méalarane Kitty Kielland og Lars Hertervig. Men ikkje minst Helge
Torvund, som har vakse opp pa Jeren og flytta tilbake hit etter & ha gjort seg ferdig med
psykologistudiar i Oslo og ein periode som psykolog i Grimstad. Jerlandskapet er en
raud trad i forfattarskapen hans, 0g i den nyaste: Alt er hgy. Det er desse grone og gra
knausane, og havet som mgter den hgge himmelen. Landskapet inviterer til store
tankar og djupe kjensler.

Utanfor den vesle stasjonsbygningen star diktaren sjglv og tar smilande imot meg. Det
er lett 4 kjenne att Torvund slik han sag ut da vi var studentar saman for om lag tretti ir
sia og han gav ut si fgrste diktsamling. Sjglv om skjegget er stussa og den brune
cordjakka fri 70-talet er skifta ut med ei praktisk allvérjakke mot regnet som lurar i det
grabla skylaget, er det framleis noe motkulturelt ved han, slik lovsongane hans til
jeernaturen og Kjeerleiken 0g har ein opposisjonell understraum. (Da fotografen kom
noen dagar seinare, var véret eit anna, og allvérjakka bytta ut med brun cord.)

Torvund peikar og viser meg huset sitt like bak skulen, og sanddynene og stranda like
nedanfor; mitt eige revir, som han kallar det, og som han har sunge om i s mange dikt.
Vi gar ikkje dit no, men til barne-skulen der han har jobba som PPT-psykolog i om lag
tjue ar. Men far vi rekk fram til kontordgra hans, blir vi stoppa av en leerar som grip fatt i
Torvund. Det gjeld ein elev som strevar.

— Ok, eg skal sja om eg finn han i eit friminutt seinare i dag, svarar Torvund.

Det er lav terskel for & snakke med psykologen pa denne skulen. Dei bankar titt og ofte
pa kontordgra hans, bide lerarar, elevar og foreldre.

Den bla lenestolen

Psykologkontoret har akkurat plass til eit skrivebord, ei bokhylle og to stolar. Eg far sitje
i den store bla lenestolen, med mjuk polstring og hagt ryggstg. Den henta Torvund til
kontoret etter at han tok i bruk hypnose i terapien med skuleungane, og fann ut at dei
trong ein stol som dei kunne slappe godt av i. Hypnose er blitt litt av en kjepphest for
denne psykologen.

— Eg har lese sjukt myKje litteratur om hypnose og er vel naerast besett. Det er noe
gatefullt ved hypnosen som fascinerer meg.



Milton H. Erickson har inspirert han til 4 nytte metaforiske forteljingar og til 4 hjelpe
klientane med & setje reynda inn i ei ny ramme, sakalla reframing, gjennom
hypnoterapi. Dei fleste av historiene han fortel til ungane er henta fra Stories for the
Third Ear av Lee Wallas, men han diktar 0g opp eigne forteljingar der det trengst. I boka
Sjelsord gir han fleire deme fré sin eigen praksis, der det handlar om & fa hjelp til 4 finne
alternative tolkingar om seg sjglv og om verda. Vi les om guten som fekk angst nir han
skulle svelgje mat, og om jenta som ikkje torde ga inn i skulebussen.

— Gjennom hypnosen kan eg og eleven lage ein ny barndom, eller endre biletet dei har
av bestemte situasjonar. Det er heilt magisk, seier psykologen.

Psykologiens Askeladd

Torvund @nskjer velkommen dei nye faglege vindane fri aust, med kjerneord som
vaken merksemd, aksept og forsoning. Laysingsfokusert tenking og positiv psykologi
representerer 0g tankegods han kjenner seg att i. Desse retningane passar godt med
idear og filosofiske tankar han lenge har sysla med, til démes gjennom kinesisk poesi,
japansk haikudikting og nordamerikansk indianarpoesi.

- Hypnosen kjem fra same kjelde som denne diktinga, seier han.

Rituelle og magiske tekstar i det gamle Egypt og hos indianarane i Nord-Amerika nyttar
suggererande teknikkar for & fore deltakarane inn i transe. Ein song frd Yuma-
indianarane lyder slik i Torvund si gjendikting:

Hjarta ditt er godt

Skinande mgrker vil koma hit

Du tenkjer bare pa triste og uhyggelege ting
Du skal tenkja pa det gode

Legg deg ned og sov her

Skinande mgrker vil koma over oss

Du tenkjer bare pa det gode i draumen din
Det gode vil du fa.

Samtalen med Torvund glir naerast umerkeleg att og fram mellom emna hypnose, poesi
og terapi. Meir enn noen gong Kjenner han seg som ein integrert person, fortel han. Det
er som om forfattaren og psykologen i han har fletta seg inn i kvarandre pa ein ny méte.

— Som psykolog er eg spontan, og stolar pa intuisjonen og innfall eg far om kva eg skal
seie eller gjere. Pausane er viktige i terapien, akkurat som i poesien. Timingen. Eg er jo
elles ein snakkesalig person som likar a forklare og kommentere, men ofte er det best &
teie still. Pa den andre sida er eg personleg og gir av meg sjglv meir enn det eg blei
oppleert til i psykologutdanninga.

Vakkertikvardagen

Torvund verkar trygg, jamvel nar han snakkar om at han kanskje beveger seg pa grensa
av det profesjonelle ved a vere si personleg i terapirommet. Han har denne djupe og



milde rgysta, og det er lett & tenkje seg at den kan hypnotisere eit barn inn i trygge indre
landskap som opnar for nye perspektiv. Det slar meg at mange av dikta hans fungerer pa
liknande vis: Dei lokkar lesaren inn i ei harmonisk verd der grensene mellom kropp og
sinn og mellom menneske og natur forsvinn - i alle fall i augneblinken. Paradiset er
verda her og no, midt i kvardagen, ved kjskkenbordet ei morgonstund eller i ma@rke
natta.

I var skreiv han om forfattarkollega Olav H. Hauge i tidsskriftet Syn og Segn (nr. 4/09).
«Glede, lykke og poesi» var overskrifta i artikkelen, som bygde pa eit foredrag han
hadde halde pa Litteraturhuset i Oslo. «Det er mogleg 4 skriva sterke dikt om lykke, og
poesien kan faktisk gje oss glede i kvardagen 0g», skriv han, og innleier med ein song
som navajo-indianarar har sunge i uminnelege tider. Den sluttar slik: Det uendelege
livet/ Gledai alle ting/ Matest og gar saman/ Hjelper alltid kvarandre/ Alt er vakkert/
Alt er vakkert/ Alt er sanneleg vakkert.

Det lange innleiingsdiktet i Alt er hgy uttrykKkjer ei tilsvarande grunnleggjande
oppleving, det er ein lovsong til jordparadiset og «det som strgymer gjennom oss».
Kjensler av sorg, glede og av tida som gar er alle knytt til rgrsler og fargar i naturen, som
i denne strofa:

Eg syng om det som ggymer seg i 0Ss

som glede, som silkefaner, sommarhimlar, sj@
som skuggen av di skulder i skumringa

som undersida av solgjennomlyste lauv av lgnn

Poesi og terapi

— Onskjer du at dikta dine skal ha ein terapeutisk funksjon? At vi skal bli lykkelege nar vi
les dei?

Han vrir seg litt i stolen. Ideen om at poesien skal ha eit eerend, har han eigentleg liten
sans for.

— No er vi inne pa eit tema som eg kvir meg for 4 snakke om, og eg tenkjer i alle fall ikkje
pa dette nar eg skriv. Men — nar eg kjenner denne Kjeerleiken til livet - til maurane,
havet og fjella, og til kvardagen, lar eg meg inspirere. Si er det jo slik at nir ein opplever
noe verdifullt, far ein lyst til & dele med andre.



Poeten vil heller snakke om den terapeutiske verdien av skjgnnlitteraer skriving.
Forsking viser at det & fortelje sine eigne historier, anten det er som poesi eller prosa,
kan ha ein malbar terapeutisk effekt, forklarar han. Det hender at ungane som kjem til
kontoret hans blir tatt med inn i ein skriveprosess, gjerne kombinert med at dei teiknar
eller malar. I Sjelsord fortel han om jenta som fekk setje ord pa sterke og vanskelege
kjensler i dikt og dagbgker. Den terapeutiske effekten var slidande.

At det 4 skrive dikt kan ha ein terapeutisk funksjon 0g utanom terapirommet, har
forfattaren grundig erfart som leerar og vegleiar pa nettstaden diktkammeret.no.

— Det starta som eit prgveprosjekt i 2001 og fekk ein enorm respons, fortel diktleeraren.
- Fra atte hundre innlegg i minaden til neerare atte tusen etter fi minader.

Atte &r seinare er dette framleis ein livlig nettstad, der deltakarene legg inn eigne dikt
og far kommentarar frd kvarandre og fri Torvund sjglv. Det er unikt at ein profesjonell
forfattar pa dette viset gir gratis rad til skrivande folk. Noen av deltakarane har fatt
utgitt dikta sine, andre legg meir vekt pa den terapeutiske sida av skrivinga. Torvund
gler seg stort over dette arbeidet, som han samanliknar med terapi: Tillit i relasjonen er
grunnleggjande, dersom skrivarane skal opne seg for rad og kommentarar.

Obstfelder i lomma

«Med hap om at det littereere market ikkje skal fordunkle varlyset», skreiv den atskillig
dystrare poeten Tor Ulven i ein dedikasjon til Torvund i ei av sine bgker.

— Tor Ulven og eg var ulike, men hadde ein fin kontakt. Vi snakka mykje om Sigbjarn
Obstfelder, seier han.

Men det finst m@rkare og spissare sider i Torvund sine dikt 0g. Diktet «<Ravgule» frd den
nyaste samlinga hans er angstfylt obstfeldersk i stemninga, surrealistisk i spraket:

Farande skyer over hus og himmel flammande skjult sol



lysande fri bakom under nedanfra flammande
Sjukehusgult Deliriumsgult Heile himmelen gul av det gule
Rorsler av ravgule skyer over hus og blikket fanga

Feberhimmel Nervgse skyer kasta fram over tre og hus og heim
Himmelfeber lys gulande galande gal skygul rarsle i tysdagens glad
Plattformvisjon flaymande svovel denne heimbygdas krone
Ventefrasar gammaldamestemme Me var same fanten

om me na hadde kjgpt nokre nellikar Gul glgd over skjenene

Over plattform og benkar og du klarer ikkje lenger g opp den bakken
Apoteket vert lenger og lenger borte og rgystene lagare Himmelen hggare
og skjenene glinsar seg langt bort under hgge Obstfeldertre

— Obstfelder har folgd deg sidan du var ung student?

— Lenge for det. Eg og bror min Gunnar, biletkunstnar og skulptar, var som besett av
Edvard Munch og Sigbjarn Obstfelder allereie som gutungar. Vi identifiserte oss med
deira weltschmertz. Men kanskKje var vi serleg fascinerte over at dei var s moderne, og
utfordra den etablerte kunsten.

«Han er verken «psykologen»
eller «forfattaren», men ganske
enkelt Helge Torvund, han som
hjelper til der ungar og familiar
slit, og han som er far til fem
jenter som har gatt pa same
skule»

— Obstfelder var ein kamerat eg tok med meg i lomma. Han vaga & skrive om det folk
ikkje snakka om til vanleg. Om uro, angst og galskap. Da eg ramte heimefra i
samanheng med ei krise eg var i, var den tynne diktsamlinga til Obstfelder det einaste
eg tok med meg.

Sinne og jubel

Kvar skal dei gjera av alle dei bortsprengde fgtene alle amputerte hendene
og kvar skal dei som mista desse gjera av raseriet sitt

Finst det ei lomme i ein dyr dress der dei kan stappa vreiden

Svart sinne samlar seg som hundretusenvis av fuglar og stig

Sentralt plassert i Alt er hgy finn vi det lange diktet «Sinne», eit rop mot krigen og mot
dei som tener pa at krigen fgrest, og strofa ovanfor er fra siste del av diktet. Alt er hoy er
den mest ambisigse og dristige diktsamling frad Torvund sa langt. Kan hende er dette,



kombinert med rikdomen og mangfaldet i boka — denne vekslinga mellom ekstatisk
jubel og svart angst og sinne — ein grunn til at forfattaren no ser for seg at han kan runde
av med nett denne samlinga.

— Den indre jubelen som er sd gjennomgdande i diktinga di — heng den saman med eit
religigst grunnsyn?

— Eg skil ikkje mellom kvardagen og det heilage og har inga vanleg gudstru. Det er
vanskeleg a setje ord pa dette. Eg har jo skrive 700 dikt i staden for 4 bruke ordet Gud.
Sa komplisert er det. Noe skal fa lov til 4 vere ei gate, seier Torvund.

Ein kvardagsleg terapeut

I kvardagen som skulepsykolog er han langt fra gatefull. For Ogna-folket er han ingen
utilgjengeleg fagperson. Han er verken psykologen» eller «forfattaren», men ganske
enkelt Helge Torvund, han som hjelper til der det ungar og familiar slit, og han som er
far til fem jenter som har gatt pa same skule.

Fra basen sin pa Ogna skule kan han kome til for problema har utvikla seg til 4 bli
fastlaste og alvorlege. Han merkar at personalet set pris pd at han er sa lett 4 nd.— Eg far
gjort ting som ikkje krev all verdas ressursar, og har eit tett samarbeid med rektor og
leerarane her. Sjefen min er glad for at eg jobbar slik eg gjer.

Torvund er ein aktiv psykolog, med eit stort repertoar av metodar. Men i noen
samanhenger trur han det beste er & dempe verketrongen. D& han fgrelas pa Hagskulen
i Stavanger for ei tid sidan, var tittelen pa foredraget «Ikkje berre gjer noko - sit der!». Vi
har ein overdriven tru pa at ytre aktivitet er naudsynt for 4 ni mal, meiner han.

— Av og til er det lurare 4 lene seg tilbake og ikKje gjere noko, seier psykologen, tydeleg
inspirert av zen-psykologien.

Torvund skriv framleis dikt, stadig rarare og meir springande, ifglgje han sjglv. I fjor
kom barneboka Fantasiblikket, om Petra som tenkjer i bilde og har problem med
bokstavane. Han vil gjerne skrive meir for barn. Men aller mest gler han seg til & ta fatt
pa eit stgrre arbeid der han vil undersgkje korleis verkemiddel i barnedikt heng saman
med verkemiddel i hypnose. Her fir han bruk for bide psykologen og poeten i seg.



INTELLEKTUELL VANDRAR: - Eg skil ikkje
mellom kvardagen og det heilage og har inga

vanleg gudstru. Eg har jo skrive 700 dikt i staden
for a bruke ordet Gud. Sa komplisert er det. Noe
skal fa lov til a vere ei gate, seier Helge Torvund.

Han fplgjer meg tilbake til togstasjonen, og eg kjem til & tenkje pa den vesle lappen pa
oppslagstavla hans over skrivebordet: «I begynnelsen var omsorg.» Pa toget tilbake til
Stavanger tar eg fram Alt er hpy. Eg treng eit dikt & kvile i, og blar meg fram til dette:

A pusta ut eit lerketre

Med hjartet pa venstre side og blikket festa ved vatnet si hinne av sglv
gar eg gjennom skogen pa ettergjevande botn av naler og fint stabla tid
Mi sjel er eit ekorn som hoppar fra grein til grein over meg

Brunrgd og buskete er gleda i klgrne som grip tak i verdas bork

At stega i verda er steg for steg nd og pusten gar kjalig og fri
A vera sambu pé jorda med froskar og falkar og bakke og bekk
Trekka pusten og fylla sanden med luft og havet med kvitkrusa bglgjer



A pusta ut eit lerketre, ein strandnellik, eit sniglehus, min fot

A ga gjennom det som gar gjennom deg
og vera i verda som pust

HELGE TORVUND

e Utdanna psykolog fra Universitetet i Oslo i 1980

e Debuterte med diktsamlinga Hendene i byeni 1977

e Jobba som PPT-psykologiom lag 30 ar

e Har publisert ei rekkje diktsamlingar, essays og barnebgker

e Var litteraturmeldar i Dagbladet i ei arrekkje og kunstmeldar i Stavanger Aftenblad
e Er leerar pa nettstaden www.diktkammeret.no

Teksten sto pa trykk forste gang i Tidsskrift for Norsk psykologforening, Vol 46, nummer
6, 20009, side 580-585
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