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Jeg er blant dem som har opplevd de gamle abortnemndene. Skamrødmen brenner
fortsatt i kinnene ved tanken. Til en gruppe aldrende, alvorlige menn la jeg frem min
ytterst intime historie. Så tok en av mennene meg med bak et forheng. Med resten av
mennene i samme rom kledde jeg av meg, la jeg meg på GUbenken, skilte bena og lot
ham trenge inn for å granske mitt underliv og min troverdighet.

«Bødler har jo bare som
profesjon å ta liv på vegne av
samfunnet. Slik jeg daglig gjorde
på abortstuen»

Historien er ikke spesiell. Traumatisk kan jeg heller ikke kalle den. Ydmykende og
skambelagt riktignok, noe jeg i årevis har tilskrevet nemndens rituelt seksualiserte
invadering av min kropp og sjel. Nå er jeg ikke lenger sikker. For et sted visste jeg nok at
jeg sjonglerte litt for lettvint med ganske alvorlige ting.

På den tiden var jeg kvinneaktivist. Jeg gikk i demonstrasjonstog og gjorde mitt beste
for å knuse motstandernes argumenter med polemikk, teorier, ord. Jeg ville løse
dilemmaet, få plassert det, få lagt det, ja, dødt, en gang for alle.

Jeg har selv tatt to provoserte aborter. Som lege har jeg utført abortinngrep på andre.
Jeg har sett lettelse. Iblant anger. Og ofte forvirring. Fordi dette ble annerledes, ble mer,
enn disse kvinnene hadde tenkt. Enn jeg selv hadde tenkt.

Det skapte et ubehag jeg ikke forstod. For det passet ikke inn i min feministiske diskurs,
hvor et abortinngrep er en bagatell, og ikke bare fordi det er atskillig enklere kirurgisk
enn å operere en blindtarm. Alle barn har vel rett til å være ønsket, tenkte jeg.

Men ubehaget forsvant ikke. Det vokste. Gradvis skjønte jeg at dette handlet ikke bare
om dem. Det handlet om meg. Ikke i min funksjon som eksekutør, altså bøddel – et ord
jeg med undring har registrert har vakt reaksjoner. Bødler har jo bare som profesjon å ta
liv på vegne av samfunnet. Slik jeg daglig gjorde på abortstuen.

For diskusjonen om når livet egentlig starter, er en så åpenbar unnvikelsesmanøver at
jeg blir fylt med undring mer enn forakt for dem som fortsatt tyr til den. De skulle blitt



med til ultralydrommet. Sett hjertene banke. Så kunne de forklart når livet egentlig
begynner.

Min voksende uro skyldtes ikke jobben. Den stammet fra arr som aldri helt hadde
sluttet å verke, spor for bestandig risset inn. Påført av meg selv. Kan man sørge over
eller savne fostre man selv har valgt vekk? Kan man ha som etisk grunnprinsipp at livet
er ukrenkelig, og så med et skuldertrekk skusle det bort? Det hang ikke sammen.
Politisk var det totalt ukorrekt. Og enkeltpasienters erfaringer gir bare begrenset
gyldighet, pasienter er alltid «de andre». I min private omgangskrets ble temaet sjelden
berørt, enda jeg visste at mange satt med erfaringen. Jeg var alene med min
ambivalens. En hemmelig skam som burde forbli der, i mitt eget halvmørke.

Men noe måtte de vel bære på, likevel? Vi var jo mange. Og det slo meg hvilken
overveldende taushet denne delen av vår private og kollektive historie er omgitt av. Jeg
begynte å lete og lytte, etter fragmenter fra historiene under den tause overflaten. Og
gradvis føyde de seg til, personlige historier, forskjellige historier. Historiene til de
tusener av kvinner som har dette som en kroppslig og sjelelig erfaring.

De er ikke forankret i teoretiske betraktninger. Det er nettopp det som gjør dem
verdifulle. For teoretiseringer er ikke å heve problematikken. Det er å redusere den,
tilsløre den, ufarliggjøre den. Til ubehaget tilsynelatende forsvinner.

Det vil si, fra den offentlige bevisstheten. Så slipper fellesskapet å forholde seg til den
etiske problemstillingen det privatiserte ubehaget skjuler: I et samfunn som har som
grunnverdi å beskytte liv, tar vi hvert år livet av 14 000–15 000 fostre. Et ubehag vi har
lang trening i å nøytralisere. Vi gjør det ved å fiksere problemstillingen i to punkter: På
den ene siden gjennom å definere fosteret som en livløs celleklump, eller så tilnærmet
livløs at å �erne den uansett blir en bagatell. Derfra pendler man rett over til
strikkepinneabortene, altså forrige århundres ekstremskjebner, og da snakker vi
nødrett. Skulle vi kanskje nekte kvinner i «uløkka» å få utført inngrepet under verdige
forhold, altså legalt og i sykehusets trygge og ritualisert nøytrale rammer? I spennet
mellom disse punktene tegner man opp skremselsbildet av en truet abortlov. Man
satser på grøsset tanken på mørkemennenes makt burde utløse i ethvert moderne,
opplyst menneske.

Slik fikseres problematikken i 70-tallets velkjent diskurs. Vi slipper å forholde oss til alt
som befinner seg i spennet mellom: De friske fostrene. Du og jeg, som har alle
muligheter til å kunne fostre opp et barn. Men moderne kvinner velger moderne liv.
Moderne liv krever kontroll. Derfor skraper vi ut friske fostre hvis et svangerskap ikke
passer med utdannelsen, en planlagt reise eller forholdets dynamikk akkurat nå. Et
barn som bare kommer dumpende – et mer synlig bevis på kontrollmangel kan man vel
knapt tenke seg.

Det er nesten som om det som i utgangspunktet var en rett, nærmer seg … plikt.

De av oss som likevel føler et ubehag, har bare ikke skjønt koden. Vi er ikke en del av
flokken. Utstøtelse fra flokken er skammens mest grunnleggende dynamikk. Den
skammen må vi ta inn over oss, som enkeltindivid og samfunn. Men å bli hengende der



er ikke nok. For vi har litt for lett for å avfeie skam som patologisk, påført oss av andre.
Denne skammen er selvvalgt. Kanskje er det grunn til å ta et skritt videre: undersøke om
det å ta liv, i sin spede begynnelse eller ikke, er et etisk fundamentert grunnlag for
skyld.

Kanskje følelsen av skam er et varsel om at det å ta abort fordi et barn ikke passer i livet
akkurat nå, er for lettvint. Et trykk blir overført til den enkelte, fordi samfunnet med
uutholdelig letthet har toet sine hender. Ønsket om at dette i større grad skal angå
fellesskapet er legitimt. Men valget vil likevel alltid være vårt eget.

Lenge forsvarte jeg meg med at alle barn fortjener å bli ønsket. Nå tenker jeg at livet
heller ikke er en liten gave å gi et barn. At voksne mennesker har ansvar for sine valg.
Også valg av ønsker.
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