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ABSTRACT: 

Gunnar Ekelöf (1907�68) is one of the major modernist poets in European literature. Among his

own Swedish audience he is widely popular. This essay uses both his literature and biographical

and autobiographical texts to construct a casuistic basis to discuss the psychology of absence’

and the embodiment of de�icit’ experiences in early life. Through forty years of active writing,

Ekelöf compulsively kept on with his literary research into his own experiences of absence,

distance, coldness and detachment in his childhood. He actually lost his beloved father years

before the old man’s actual dead, due to the psychosis of the third stage of syphilis, paralysis

generalis. He described his mother as a person without the necessary basic competences for

raising children. Such case material is used to describe phenomenological aspects of what in

scholar psychology is described as de�icit pathologies’. Experiences of such forms of insecure

attachment are linked to impaired self- and affect regulation. Among the clinical phenomena

discussed here are depression, restlessness, shame feelings and Ekelöf’s chronic sense of

loneliness and alienation; and his alcoholism. There is particular emphasis on his literary

strategies to symbolize his experiences of absence and de�icit. Ekelöf’s poetry extensively uses

body metaphors - like hunger and thirst - to describe emotional and relational malnutrition.

Finally in the essay, discussing embodiment of insecure attachment, a link is elaborated to

clinical phenomena like anorexia and eating disorders.

Keywords: Embodiment, addiction, biography, eating disorders, qualitative research, Gunnar

Ekelöf.
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Gunnar Ekelöf

Sveriges store poet Gunnar Ekelöf (1907-68) erfarte det han kalte «livets migrän», med
en formulering fra hans diktsamling «Om hösten» fra 1951. Han skrev om en slik
livssmerte gjennom førti dikterår. Han var svært opptatt av sin grunnleggende brist. En
svensk brist er ikke det samme som en norsk brist. En norsk brist er noe som er der,
men som har brukket eller sprukket. En svensk brist er noe som ikke er der, og svarer til
vårt ord mangel.

Somligas väsan är: vara. Andras: att vara forutan.

I den selvbiografiske artikkelen «En outsiders väg» fra prosasamlingen «Utflykter» fra
1947, gjengitt i sjette bind av samleverket «Skrifter» (1992), skriver han:

Många människor är födda i brist och få i överflod. De förra avundas de
senare och de senare vill inte byta.

Men det finns också människor som är födda till brist, som alltid kommer att
ha en känsla av att någonting väsentligt fattas och ett begär att göra sig av
med allt det oväsentliga för att lättare kunna ta reda på dette något.

Denne følelsen av mangel er for ham ikke bare et psykologisk og eksistensielt
grunnvilkår, men også en poetikk.

Brist i denna, allmännare bemärkelse är den enda jordmån på vilken
konstnärligt arbete kan växa.

Og diktning, selvbiografi, selvutforskning og selvkonstruksjon flyter over i hverandre
hos Ekelöf.

Det är inte konstverket man gör

Det är sig själv.

Mangelpatologen

Det er ikke minst i rollen som terapeut at jeg erfarer Ekelöfs diktning som meningsfull
og direkte nyttig. «Mangelpatologi», med henvisning til forstyrret selvutvikling og
selvorganisering, som eksempelvis ved personlighetsforstyrrelser, rus og
spiseforstyrrelser, er i dag gjengs terminologi i terapeutiske miljøer (Killingmo, 1989).
«Mangelsykdommen» kan være en meget komplisert følelsesmessig erfaring. Når det er
noe man ikke har fått, i betydningen følelsesmessig bekreftelse i oppveksten, kan man
kjenne mangelens effekter som en forvirrende følelse, fordi man sørger ikke over noe
man har hatt og så tapt, men over noe man ikke har fått; og som man derfor ikke vet hva
er. Mangelen kan være en meget vanskelig sorg å sørge fordi den ikke viser til erfaringer
som er symbolisert. Ekelöf forsøker et helt dikterliv å symbolisere slike erfaringer. Intet
og Ingen blir gjenstand for hans søken. Diktene er for Ekelöf en uavsluttet dialog med
seg selv om det negatives kraft i hans liv. Det er som om han med litteraturen som



erkjennelsesvåpen driver motstandskamp mot sine vilkår og jakter på en utvei vekk fra
den ugjenkallelige mangelen (Olsson, 1997).

En sekshundresiders utgave av Ekelöfs lyrikk, «Samlade dikter», kommer stadig i nye
opplag i Sverige og har solgt i titusener (Ekelöf, 2007). «En modernistisk lyriker som er
blitt folkelesning, med tilværelsens ytterste gåte som sitt ledemotiv,» skriver vår egen
dikter Jan Erik Vold (1998), «det er det ikke mange nasjoner som har å by på!» Ekelöf
kan bli beskrevet som en komplisert forfatter, eksempelvis av dikterkollegaen Lars
Forssell, som dog kaller ham den største i sitt århundre (Bengtsson, 1992). Ja,
komplisert også. Men det er knapt noen lyriker som er like enkel, i den forstand at det er
få som like hjerteskjærende og befriende klarer å sette navn på og tydeliggjøre fraværets
psykologi. Det er sjelden at den kliniske psykologien og psykiatrien har en slik presis
skald for hånden. Min egen takknemlighet overfor en slik moderne dikter har sine dypt
personlige motiver, hvor fornavnet er mor og etternavnet livslang depresjon. Han evner
å beskrive livets største spørsmål uten banaliteter. Jeg har faktisk aldri opplevd en
lyriker som like presist treffer smertepunktene. Han er rå, ren og brutalt sannferdig,
altså en redningsmann.

Enkelte kunstverk lyser opp med innsikter i de rommene hvor den psykoterapeutiske
virksomheten foregår. De historiske skikkelsene som blir beskrevet i denne essayserien,
er valgt ut fra et slikt didaktisk-nyttig kriterium (Skårderud, 2008c). Mangelen er
Ekelöfs gjentakelsestvang, som han forsøker å reparere med ord. Som kunstner drives
han utrettelig mot å fylle tomrommet med ord, og å skape mening av det opplevd
meningsløse. Han gjør fraværet nærværende.

Gunnar Ekelöfs venn, maleren Reinhold Ljunggren, som han delte dram og
grammofonopplevelser sammen med, vektlegger eksplisitt det nyttige i forfatterskapet.
I et �ernsynsintervju (Bengtsson, 1992) anvender Ljunggren næringsmetaforer: Ekelöf
er nyttig for kropp og sjel, sier han, som klart kildevann og som et stykke godt brød.
Ekelöf uttaler selv i samme program, basert på arkivmateriale, at hans oppgave er å
hjelpe til å lære å se og lære å kjenne. Han sier at dette er mer enn et litterært program.
Det er simpelthen en nødvendighet; en omsorgsplikt overfor «det underutvecklade
hjärtat».

I dette essayet vil jeg anvende Gunnar Ekelöfs liv og virke som et hermeneutisk
springbrett for å diskutere nettopp fraværets psykologiske landskaper. Metoden er
således kasuistisk og lesningen er målrettet selektiv. I de to foregående essayene i denne
serien, om henholdsvis Caterina av Siena og keiserinne og dronning Elisabeth «Sisi» av
Østerrike-Ungarn (Skårderud, 2008 a,b) ble psykologiske fenomener og kroppspraksiser
diskutert i forhold til de respektive samfunnsmessige kontekstene. I dette Ekelöf-
essayet er det mikrososiologien, familielivet som er den mest sentrale referansen.

I sin imponerende studie «Läsningar av INTET» plasserer Anders Olsson (2000) Ekelöf i
en videre litteraturestetisk kontekst hvor søkningen mot Intet er et slags fellesskap. Han
beskriver en stor litterær og filosofisk tradisjon av «poetisk nihilisme» med aktører som
spenner seg fra Kierkegaard, Schopenhauer og Nietzsche via Baudelaire og Rilke frem



til skikkelser som Edith Södergran og Gunnar Ekelöf. Deres fellesskapet er nei»et.
Avhandlingen er overbevisende, og et slikt nei som uttrykk for mistillit til guddommens
eksistens og livets mening synes relevant i Ekelöfs tilfelle. Men denne
litteraturteoretiske diskursen blir ikke videreutviklet i dette essayet. Denne tekstens
refleksjoner vokser altså mer ut fra de nære familieforholdene.

En biografisk tilnærming til å fortolke forfatterskapet er sterkt påskyndet av Ekelöf selv.
Hans litterære virksomhet er en form for dagdrømmeri og indre monolog, et «tänkande
känsloliv» der det abstrakte og det konkrete, det assosiative og gjennomtenkte, det
hverdagslige og det sakrale forenes. Han kaller sine dikt «levnadsstämning» og
insisterer på at mellom skrift og liv finnes det ikke noe skille. Ekelöf-kjenneren og
poeten Anders Olsson (1997) erklærer at hele Ekelöfs diktning er selvbiografi, og det er
et gjensidig nærende forhold mellom at de levde livserfaringene gir dikt, og at det å
skrive gir liv til ham selv. Skrivingen er en vitaliserende affektiv virksomhet.

Ekelöf vendte i sitt liv stadig tilbake til lysten til å skrive en selvbiografi og viste også
stor interesse for psykoanalysen. En psykoanalytisk behandling ble påbegynt tidlig på
1930-tallet, men ble avbrutt etter et par måneder av ukjente årsaker. Han aktiverer og
fortolker de samme minnene om igjen og om igjen. Han kan minne om Marcel Proust i
sin aktive anvendelse av barndommens stemninger, og henviser også en rekke ganger
til den franske forfatteren. I en uttalelse etter morens død i 1961, da Ekelöf endelig
kunne tale fritt og ble ytterligere forløst som poet, kaller han deler av sitt forfatterskap
«en «freudiansk» självanalys par écrit».

Kroppen

Kropp er et organiserende begrep for denne essayserien (Skårderud, 2008c). Og med
kropp siktes det til langt mer enn det fysiske legemet. I norsk språk savner vi en god
oversettelse av det engelske begrepet «embodiment». Å bevege seg fra «body» til
«embodiment» betyr å vektlegge menneskekroppens eksistensielle karakter, både som
biologi og materie, men også som et psykologisk, kulturelt og historisk fenomen.
Begrepet peker på vår kroppslige væren-i-verden, at vi sanser, lever og erfarer som
kultiverte og kjønnete kropper (Skårderud, 2007; Csordas, 1999; Weiss & Haber, 1999;
Merleau-Ponty, 1962).



I denne teksten om en forfatter og hans litteratur kan det kroppsliggjorte forstås på
forskjellige vis. Dels handler det om teksten som kropp. Tekster er en konkret
kroppsliggjøring av levde erfaringer, hvor språket «som kropp» uttrykker seg både via
stil, rytme, prosodi og musikalitet. I et slikt perspektiv er en annen svensk forfatter
relevant. Den eldre Vilhelm Ekelund var en som Ekelöf satte høyt. Hos den melankolske
sultekunstneren Ekelund er det parallellitet mellom askesen i den aforistiske
kortprosaen og i omgangen med maten. Både gjennom diett og diktning, med hungeren
både som metafor og kroppspraksis, forsøker han å sulte ut melankolien. Han dyrket
«det magras» strenge prinsipp (Olsson, 1996). Kroppen er også sentral for Ekelöf, men
ikke som dietetisk prosjekt, men som en helt sentral tematikk og metaforikk. Ekelöf
skriver gjentatt om sulten, og om sulten som en strategi for å mette emosjonell sult.
Men han omsatte ikke selv sulten til konkrete kroppspraksiser, slik det var hos Ekelund,
Ka�a eller Lord Byron og flere av dem som portretteres i denne essayserien (Skårderud,
2008c). I denne teksten er jeg opptatt av hvordan Ekelöf i sitt forfatterskap i utstrakt
grad anvender kroppsmetaforer for å anskueliggjøre fraværets psykologi.

Utover dette kan kropper og kroppslig atferd «leses», som medium for meningsbærende
budskaper; altså kroppen som tekst (Ricoeur, 1977). Det er ikke bare medisinere og

Et barn i bur: Etter morens død kunne Ekelöf endelig snakke fritt og ble

ytterligere forløst som poet. Illustrasjon: Lena Cronqvist



psykologer, men også antropologer som har bidratt til en akademisk faglighet omkring
det å tolke kroppen semiotisk. Både atferd og somatiske symptomer fungerer som tegn
som viser til noe annet, som kommunikasjon i forhold til psykologiske, sosiale og
kulturelle kontekster (Douglas, 1966; Solheim, 1998). Den ekelöfske relevante
kroppspraksisen her er rusen og dens rolle i affektregulering. Han anvendte vinen og
spriten vedvarende og med overlegg som redskaper for å holde ut melankolien.

Kilder

Den sentrale kilden er Gunnar Ekelöf selv. Hans «Skrifter» er utgitt i åtte bind, redigert
av forfatteren Reidar Ekner, bestående av fire bind lyrikk, ett bind gjendiktninger, og tre
bind småprosa, essaystikk og refleksjoner (Ekelöf, 1991-93). I verket inngår også noen av
hans satiriske tegninger fra ungdomsårene og tidligere upubliserte eksempler på en
sjanger han lekte kompetent med, humoristiske nonsensvers. Ekelöf var store deler av
sitt forfatterliv opptatt av å skrive selvbiografi, utover det allerede beskrevne faktum at
hans forfatterskap var konsekvent selvrefererende. Forbildet var den franske
forfatteren Stendhals (1890/2006) «Henry Brulards liv». Men det ble for krevende. I
bind åtte av «Skrifter» finnes et omfattende utkast under tittelen «Sj-biograf.». Utover
dette valgte hans enke Ingrid Ekelöf å samle etterlatt materiale og å utgi det som
«Gunnar Ekelöf. En Självbiografi» (1971).

Den hittil mest sentrale biografien er skrevet av Carl Olov Sommar (1989). Den er dypt
respektfull, mildt hyllende, derav lite analyserende og problematiserende, og først og
fremst nyttig som deskriptivt redegjørende. Et meget kjærlig portrett er forfattet av
vennen, forfatteren og redaktøren Olof Lagercrantz (1994). De to var �erne slektninger i
kraft av felles røtter i svensk adel, og nære skjebnefrender i kraft av å vokse opp med
sinnssyke foreldre. For Lagercrantz var det moren, for Ekelöf var det faren. Fire
�ernsynsprogrammer om Ekelöf produsert av Sveriges Television (Bengtsson, 1992) har
bidratt med nyttig informasjon.

Av helt sentral betydning for min fremstilling er arbeidene til poeten og
litteraturviteren Anders Olsson (1983, 1996, 1997, 2000). Sammen med filosofen og
kunstkritikeren Daniel Birnbaum har han vært forbilledlig i å lese kroppens, sultens og
ernæringens metaforer inn i sentrale kunstnerskap, som Samuel Becketts, Franz
Ka�as, Alberto Giacomettis og Thomas Bernhards - i tillegg til Ekelöfs - i
essaysamlingen «Den andra födan. En essä om melankoli och kannibalism» (Birnbaum
& Olsson, 1992).

Oppvekst

Gunnar Ekelöf kaller sin oppvekst en barndom «nedbränd av katastrofer» (Ullén, 2007).
Han ble født i Stockholm, som eneste sønn av et umake par. Moren kom fra solid svensk
adel, mens faren kom fra mer skrinne kår av småbrukere og soldater. Han utdannet seg
som typograf, men gjennom flid og dyktighet arbeidet han seg opp til å bli børsmegler
og mangemillionær. Faren var en bibellesende absoluttist, og dette sto i kontrast til den
aristokratiske moren. Moren dyrket sin utsøkte smak, reiser og livets lek. Og de avvek i



sin måte å oppdra sønnen på. Faren var den milde og ettergivende, mens moren var den
autoritære og straffende.

Gunnar Ekelöf var bare en liten gutt da faren forsvant inn i den psykotiske forvirringen.
Grunnen var et skjebnesvangert besøk hos en prostituert på 1890-tallet. Han ble smittet
av syfilis, som så utviklet seg til det såkalte tredje stadium, og den organiske
hjernelidelsen paralysis generalis. Sykdomstilstanden utløste morens krav om
skilsmisse. Gunnar Ekelöf var åtte år da faren døde. Han hadde vært svært knyttet til
sin far, og har beskrevet ham i sine skisser til en selvbiografi: «Vid min vagga stod en
ruin av en man, innerst inne god, det tror jag, men på den tidens konventionellaste sätt,
och fallen i tidens konventionellaste fällor, samt en ond fé.»

Den onde feen er moren. Ambivalensen i forhold til henne er kanskje den mest sentrale
konflikten i hans forfatterskap. I et ungdomsdikt skrev han (Lagercrantz, 1994):

«Vem skar ner mig från min mor/Jag hängde fast med skräckens hinnor.» Omtalen kan
være brutal. Hun var en «ond fé, ond genom oansvarighet, bortförklaringar,
efterrationalisationer, men också genom en otillräcklighet från början…». Han skriver
at det er rart at det ikke hadde gått ham verre enn det gjorde. «Hon var ingen verklig
mor, borde inte haft barn en gang. Det fanns ingen kontakt, bara något konventionellt.»
Han kunne fornekte sin mor i en slik grad at han fantaserte om seg selv som et
hittebarn. Ifølge Olof Lagercrantz (1994) uttalte han en gang at han ønsket at han «fötts
genom kejsarsnitt så att han inte varit henne (modern) något skyldig.»

Ekelöf skriver også at «Jag var - en gang för längesen - djupt fastad vid min mor.» Han er
bundet, og han forsøker å frigjøre seg. Men det er høyst uklart hvor fri han blir. En
ekelöfsk konflikt kommer slik til uttrykk i «Om høsten» fra 1951:

En barndom «nedbrÄnd av katastorfer»: En ruin av en mann, men innerst

inne god. Slik omtalte Gunnar Ekelöf sin far, en far som forsvant inn i den

psykotiske forvirringen mens Ekelöf var liten gutt. Derimot var moren en ond

fe, og ambivalensen til henne var kanskje den viktigste kon�likten i hans

forfatterskap. Foto: Fra «Gunnar Ekelöf i fokus»



O bind mig, bind mig, bind mig

Hur mycket jag än har frigjort mig

befriat min själ frånd dig:

Bunden er jag till dig

Moren giftet seg igjen kort etter farens død. Ekelöf ble aldri fortrolig med stefaren, og
enda mindre med halvbroren som etter hvert kom til. Det ble ikke bedre av at disse etter
hvert viste nazistiske sympatier. Det beskrives et Hamlet-kompleks hos Ekelöf. Han
hater den som har tatt farens plass. Og hans litterære dragning mot det franske blir satt
i sammenheng med at dette også er en protest mot stefarens og halvbrorens
tyskervennlighet (Olsson, 1997).

Den unge Ekelöf var formuende takket være sin far. Han reiste omkring i Europa og
studerte, flyttet på verdipapirer, dyrket den gode smaken og kledde seg utsøkt. Han
levde et liv som dandy. Over natten ble han deklassert overklasse. Den svenske
finansmannen Ivar Kreuger tok sitt eget liv i 1932, og det såkalte Kreuger-krakket førte
til at Ekelöf mistet sin formue og snart ikke eide så mye mer enn sine smokinger. Han
sier selv at dette gjorde ham til menneske. Han måtte livnære seg selv, som andre. Han
ble produktiv. Han solgte sine dikt, oversatte litteratur, særlig fra fransk, og var en flittig
kritiker. Han opplevde etter få år som forfatter å bli en suksess, og med det fulgte en
rekke priser og stipender. Han var gift tre ganger. Hans første kone forlot ham til fordel
for et samliv med forfatteren Karin Boye. Andre og tredje kone var søstre. Med sin siste
kone Ingrid Ekelöf fikk han sitt eneste barn, datteren Suzanne.



Forfatterskap

Gunnar Ekelöf ga ut femten diktsamlinger, hvori inkludert en posthum. Han debuterte
med «sent på jorden» i 1932. Mottakelsen var preget av skepsis, og man var nok ikke
ennå klare for ham som er blitt beskrevet som den første svenske surrealist, med
åpenbar fransk inspirasjon. Han kaller selv denne diktsamlingen en selvmordsbok. «Jag
gick bokstavligen talat omkring med revolveren i fickan. Och det var för resten olagligt
vapeninnehav. I min allmänna förtvivlan tillgrep jag då alla till buds stående vägar för
att hålla mig kvar i min drömvärld…» (Utflykter, 1947).

Han overlever, og legger revolveren til side. «Dedikation» fra 1934 var inspirert av
Arthur Rimbaud og «Sorgen och stjärnan» fra 1936 og «Köp den blindes sång» fra 1938
av svensk romantikk, representert gjennom Erik Johan Stagnelius og Carl Jonas Love

INGEN EIER JOMFRUEN, OG SELV EIER HUN INTET:

Jomfruen er den mest sentrale litterære �igur hos Ekelöf.

Hun vokser dels frem som et lengtende og romantisk

motbilde til hans egen mor, men rommer også lengselen

etter å gi seg over til intet eller alt, som for mystikeren er

sider av samme sak. Illustrasjon: Lena Cronqvist



Almquist. I møtet med gjennombruddssamlingen «Färjesång» fra 1941 og «Non
serviam» fra 1945 ble det snakket om gjenklangen fra T.S. Eliot. Gunnar Ekelöf er
således en bredspektret forfatter. Han søkte orientalske mystikeres hjelp i sufisme og
taoisme, «Dante avskydde han like hjärtligt som hela religionsspektaklet kring de
kristnas Gud» (Ullén, 2007), og han kunne identifisere seg med den svenske
bondesjelen. Jan Erik Vold beskriver Ekelöfs diktning som «folkeviseaktig enkel og
aristokratmodernistisk kompleks. Melodien kan være Bach, Stravinskij - eller Evert
Taube» (Vold, 1998). Han skriver antipoesi eller nonsenspoesi i «Strountes» fra 1955, og
demonstrerer hvordan humoren også kan være en strategi mot melankolien. Og han er
bysantinsk inspirert i den avsluttende D?-wa-n-trilogien (1965, 1966, 1967).

Ekelöf selv vegret seg mot snakket om de mange innflytelsene, og i ettertid er det
nærmest selvfølgelig hvordan det hele, i sitt mangfold, henger intimt og konsekvent
sammen. Gjennom alle forvandlingene er han ytterst konsekvent mot sitt eget prosjekt.
Og hele tiden er det mangelen som driver ham frem blant drømmer, innfall og
hverdagsligheter på jakt etter forståelse og reparasjon. Det er altså, som han selv
erklærte, som en litterær psykoanalyse. Han jakter på følelsen av noe helt: «Mot
helheten, ständigt mot helheten/går min väg», heter det i en kommentar omkring 1930.
Og hans redskap er språket.

Min själ älskar så de främmande orden

som hade den inget språk -

och så är det:

Mitt språk är ofött, det är i

tilblivelse

Det är inte en hackmat av alla

de gamle språken

Ord parat med ord

ger ord med ny mening

Nytt ord

Slik skrev han i ett av sine siste notater fra våren 1968, dødsvåren. Hos en annen
moderne forfatter, i Knut Hamsuns «Sult» (1890/1971), forsøker også hovedpersonen å
finne nye ord, fordi de gamle ikke tilstrekkelig godt dekker hans erfaringer av sult, savn
og mening.

Jomfruen

Ekelöf drømmer om en ny start, om «att tilbakafödas» til det prenatale livet før
mangelen oppsto: «Låt mig behålla min värld/Min prenatala värld!/Ge mig tillbaka min
värld!» (Fra samlingen «Non serviam» fra 1945). Han finner en fødselshjelper. Den mest
sentrale litterære figuren hos Ekelöf er Jungfrun. Hun ble unnfanget i diktsamlingen



«Färjesång» fra 1941, men det er i den sene D?-wa-n-trilogien dette feminine prinsippet
blir forløst som den store reparasjonen av alt. Jungfrun er også kvinnen som ikke har
hatt noen mann, og slik sett er hun enklere å elske fordi han ikke trenger å være sjalu.
Ekelöfs diktning vier seg til kvinnene, og utraderer mennene, inkludert faren.

Det ble i perioder mye sprit for Ekelöf - og gjentatte sykehusinnleggelser for avrusning
og et besværlig magesår. Etter et slikt opphold dro poeten og hans frue Ingrid til
Istanbul. Allerede på flyet ble det bestilt store mengder konjakk. I Istanbul besøkte
paret et kapell med et madonnaikon. Ikonet var «sönderkysst» av de troende. En av
kapellets menn skylte deres hender med hellig vann fra en sølvkopp. Hendelsen berørte
Ekelöf sterkt, og samme natt skrev han de søtten første diktene i det første bindet av D?-
wa-n-trilogien. Dette er etter min mening hans desiderte hovedverk. Som dikter var han
en drømmer, men i denne siste trilogien er han en våken drømmer, som er langt mer
avklaret og presis i sitt prosjekt om forståelse og reparasjon. Selv beskrev Ekelöf
hendelsen i kapellet som en åpenbaring. Den utløste tre års produktivt dikterliv, før han
døde av strupekreft.

Han dikter seg sin østerlandske helt, hans alter ego «Fursten av Emgión». Denne lever i
det bysantinske riket i dets oppløsning på tusentallet, og er en blindstukken fange. Det
er dikt om savn og begjær, et totalt savn etter Jomfruen; som er en radikal syntese av
sammensatte følelser omkring morsskikkelsen. Han skriver selv om forbindelsen
mellom oppveksten og Jomfruen: «Den första förklaringen till Jungfrun är - kanske -
föräldralösheten. En annan förklaring, kanske den sista, är rätten til självmord, hoppa
ut i Intet. I stället för att torteras hopplöst på ett sjukhus.» Skikkelsen vokser dels frem
som et lengtende og romantisk motbilde til hans egen mor. Men den rommer også
lengselen etter å gi seg fullstendig over til intet eller alt, som for mystikeren kanskje er
sider av samme sak, og bli gjenstand for en stor barmhjertig aksept.

Jomfruen preges av den distansen som moren viste mot ham, men denne erfaringen av
avstand blir grunnlaget for en kreativ omfortolkning av oppveksten. Hos Jomfruen ser
vi bare det som mangler, og som vi må forsøke å restaurere (Olsson, 1997). Ekelöfs
idealiserte jomfru sprenger dualismene. Hun er både nærvær og fravær, noen og ingen,
god og ond, kjøtt og ånd. Hun er den ideelle som forsoner motsetningene og oppløser
paradoksene. Mangelen inkarnert som Jomfruen blir Ekelöfs egen muse, og diktningen
om henne blir hans litterære prosjekt om en endring. Den insisterende
tilbakevendingen til barndommen og fortiden uttrykker behovet for nye og andre
erfaringer. Det er i diktene denne jomfrufødselen skal skje.

Ingen eier Jomfruen, og selv eier hun Intet. Og dette Intet blir en forankring. I hustruen
Ingrid Ekelöfs samling av selvbiografiske tekster (Ekelöf, 1971) finnes et etterlatt dikt:

Den som säger: Allt är Intet

skall di tillsäga mörkt

Intet är Allt, du vågar

tillägga meningslösheten mening



Når det er noe man ikke har, så har man savnet.

Du är försvunnen, Du försvann

nu, nyss

eller för tusen år sen

Men själva Ditt forsvinnande

är kvar.

Jomfruen er Ekelöfs brekkstang inn i mystikken. Med mystikk siktes her til lengselen
etter å bli ett med en overordnet og universell realitetet. Med hans egne ord er det slik
at mangelen og forintelsen står i nært samband med «föralltelsen». Men hva slags
mystikk? Ekelöf er en troende mann, fordi han tror på savnet. Og da finnes jo alt,
nettopp fordi vi mangler det. Det er snakk om ateistisk mystikk, en intethetens og
negasjonens mystikk. Den som har erfart at foreldrene svikter, har vansker med å ha
tillitsevner nok til å tro på et forutsigbart nærvær av det gode. Gud finnes hos Ekelöf,
men bare som mangel. I «Färjesång» skriver han:

På ingenting kan ja tro

utom på Gud

hur kan ja då tro!

Blott att han finns

så som han fattas mig

I en slik forståelse er Gud og Djevel likeverdige. Ingen av dem er jo troverdige i
betydning sanne, bare som savnete. Bønn og onani er for Ekelöf sider av samme sak,
fordi det er noe vi søker (Cullberg, 2006).

Fraværets psykologiske figurer

I denne delen av essayet vil jeg forsøke å utdype noen sentrale psykologiske temaer i
Ekelöfs biografi og forfatterskap, og knytte dette til hans eget utsagn om at han tilhørte
de «människor som är födda til brist». I en viss grad knytter jeg mine fortolkninger av
ekelöfske temaer opp mot utviklingspsykologisk og psykodynamisk tankegods. Sentralt
er forståelsene av de tidlige tilknytningenes betydninger.

Melankolien

Få svenska diktere har så bevisst og tydelig skrevet seg inn i melankoliens litterære
tradisjon som Ekelöf (Olsson, 1997). Han beskrev og betraktet seg selv som en
melankoliker og led ofte av depresjoner.

Mörk, mörknad är all färg

utom den svarta



som aldrig mer kan mörkna

I den ser du mig

I «Trauer und Melancholie» beskriver Freud melankolien som en sorg som ikke er blitt
levd ut (1917/1963). Melankolikeren sørger over kjærlighetsobjektet han har mistet.
Samtidig hater han det fordi han er sviktet. Melankolikeren er imidlertid ikke klar over
sin egen aggresjon mot det tapte, men identifiserer seg med det, og vender dermed all
sin fortrengte aggresjon mot seg selv.

Ekelöf begrunnet sin alkoholisme med de samme stemninger. Én mulig beskrivelse av
det moderne melankolske er følelsen av å føle seg frakoblet. Og tekstene er et forsøk på
å koble seg på igjen. Fraværets psykologiske effekt vil ofte være et fravær av forståelse og
visshet. Ekelöf skriver i en korttekst fra 1927-28, altså som en tjueåring som ennå ikke
har debutert:

Det förefaller mig som om jag förlorat något jag inte kan vare utan, men jag vet inte vad
det är.

Et barn, som eksempelvis er vokst opp med en distansert og/eller deprimert mor, kan
ha opplevd at moren fysisk var der. Men hun var ikke emosjonelt tilgjengelig i form av
respons, ansiktets livlige mimikk, vitalitet og affektive speiling. Det nødvendige var
tilsynelatende der, men det var der likevel ikke. En slik omsorgsperson kan bli opplevd
som «skinnlevende». Og barnet bygger sitt selv omkring noe som tilsynelatende er vitalt
til stede, men som likevel ikke er det. Mangelen kjennes, men det er uklart hva følelsene
viser til.

En stilla, vanmäktig smärta sjuder upp inom mig och genomtränger mig,
men jag vet inte varför. Jag stänger fönsteret, jag håller händerna för öronen,
men obeveklig ljuder den milda klockklangen ur mitt inre.

Den hvite sorgen

Den franske psykoanalytikeren André Green (Green,1986; Aalen, 1997) er en av dem
som skriver best om en slik forvirring, og om «ingenting». «Ingenting-patologiene»
dreier seg om subjektive erfaringer av indre tomhet og noe «unevnelig». Green har
beskrevet en serie av «hvite» - eller «blanke» - psykiske tilstander. Den ekelöfske
mangelen svarer til Greens begrep om «den hvite sorgen» (Green, 1986; Skårderud,
1998). Det knytter seg psykisk smerte til at man har mistet noe som man ikke vet at man
har mistet. En sorg som ikke kan forstås eller uttrykkes, skaper en psykisk «krypt»
(Abraham & Torok, 1980). Der hviler, ubearbeidet, den erfaringen som ikke brakte liv.
Og den utarmer selvet. Det er en utarming som kan oppleves som drenasje av ens
vitalitet.

Personen er ufri fordi han eller hun er bundet til å måtte fylle opp slike tomrom. Green
skriver at jakten på den tapte mening kan bidra til den for tidlige utviklingen av barnets
intellektuelle evner og mulighetene for å fantasere fritt. «En frenetisk lek betyr ikke en
fri lek, men en tvang til å fantasere, og den intellektuelle utviklingen skjer innenfor



rammene av en tvang til å tenke. Prestasjoner og selvreparasjoner virker sammen for et
felles mål: å overvinne den forvirringen som har oppstått etter tapet, gjennom å skape
et «kunstig» bryst, et kognitivt stykke vev for å maskere hullet.» (Green, 1986). Han
beskriver også hvordan slike erfaringer kan utgjøre grunnlaget for kunstnerisk skapelse.

Prestasjonene og den for tidlige psykiske modenheten bidrar ikke bare til å holde selvet
i live, men også å belønne seg selv i kraft av de andres oppmerksomhet; ved å
interessere, stimulere og engasjere dem. Og dermed er vi ved en mulig teoretisk
beskrivelse av fenomener som rammer mange av de effektive, produktive og flinke som
med tiden blir så utmattete og nedstemte. De erfarer en krenkelse eller et tap, gjerne av
mindre karakter, og så bryter kryptens vegger sammen. En ubetydelig hendelse kan
utløse en stor sorg. Sorgen dukker ikke opp som noe kjent og sorgtungt, men som noe
taust, dødt og uforståelig, som ikke vekker meningsbærende minner. Han eller hun kan
bli kastet mellom en uutholdelig tomhetsfølelse og en voldsom lengsel.

Den bulgarsk-franske psykoanalytikeren og språkteoretikeren Julia Kristeva bygger
blant annet på André Green når hun i sin bok «Svart sol. Depresjon og melankoli» (1994)
skriver om melankolien som en smerte over det tapte som ikke er knyttet til et språk.
Det er mangel på symbolisering. I hennes forståelse viser dette til barnets tidligste
mangler, hvor det ikke sørges over tapet av et spesifikt objekt, fordi tapet skjedde før
barnet var i stand til å skape objekter, men over tapet av «tingen». Denne «tingen» er det
navnløse, den kaotiske «virkeligheten» som ennå ikke er skilt mellom jeg og andre. Det
er da ikke lenger snakk om et positivt eller negativt nærvær, men om et manglende
fravær. Den deprimerte har ikke fått sørget over tapet, fordi hun eller han ikke vet hva
han mangler. Hos melankolikeren er affektene innelåst i krypten sammen med
«tingen».

Uroen

I forbindelse med utgivelsen av diktsamlingen «Om høsten» i 1951 ble Gunnar Ekelöf
portrettert av sin venn maleren Reinhold Ljunggren. Han sitter ved et vindu, ute er det
høst, og det er som om Ekelöf vil et annet sted. Maleriet fanger en uro. Og denne er enda
tydeligere i �ernsynsintervjuene med ham. Han vil vekk fra situasjonen og øyeblikket.
Følelser er vanskelige å regulere, og setter mennesket i beredskap. Et livs uro kan ta seg
mange ytringer. Den hvite sorgens frenesi om å tenke og skape er en ytring. Eller uroen
kan komme til uttrykk som den kroppslige rastløse sitringen, som riktignok kortsiktig
kan døyves av arbeid, sprit, sex og annen distraksjon. Og den kan komme til uttrykk
som en mer grunnleggende følelse av hjemløshet. Ekelöf dekker alle kategorier, og flere.

Ensomheten

Melankoliens frakobling knytter an til ensomheten. At vi til syvende og sist er alene, er
et av menneskets eksistensielle grunnvilkår. Men Ekelöfs ensomhet var mer enn en
visshet om eksistensens vilkår; den var for ham også en stor lidelse. Hans visjon av
helvetet er et sted hvor det er tomt. Og da lengter man etter den andre, etter Jomfruen.



Men han forsøker å beskytte den andre, mot sin lengsel, slik barnet forsøker å beskytte
den voksne ved å forklare og forstå.

Jag talar till dig

Jag talar om dig

djupt inifrån mig själv

Jag vet att du inte svarar

Hur skulle du kunna

så många som ropar till dig!

Disse strofene er hentet fra det første bindet i D?-wa-n-trilogien. Fortsettelsen av diktet
er grunnleggende utviklingspsykologi.

Allt jag begär

är att få stå här avvaktande

och att du ger mig ett tecken

inifrån mig, av dig!

Vi blir ikke oss selv av oss selv. Det trengs to hjerner for å lage et sinn. Fysisk vokser vi
opp om vi får nok næring og lys og luft. Men våre sinn utvikles ved å møte andre sinn,
ved at vi er til stede i andres bevissthet. Ekelöfs livsverk beskriver følgene av mangler på
adekvat speiling; slik han hadde trodd seg å ha opplevd det.

Vem kan leva av Intet? Eller för Intet?

Utan någon annan vore jag ingen annan

Utviklingspsykologisk sett er jeg, fordi du tenker på meg. Uten å være til stede i din
bevissthet, finner jeg ikke meg selv, og blir hemmet i min selvutvikling. Jeg blir overlatt
til en ensomhet som strekker seg langt utover den fysiske aleneheten. Det er snakk om
indre ensomhet, fordi du ikke finnes som en representasjon i meg; fordi jeg ikke var til
stede i din bevissthet. Ekelöf skriver om lengselen etter den bekreftende relasjonen.

Jag är min egen

Hur är det möjligt?

Endast därför

Att du är jag

Outsideren

Gunnar Ekelöf definerte seg tidlig som en outsider, og han identifiserte seg med jøden,
negeren, samen og «de Vilde»; alle de marginaliserte. Han ble forsøkt gjort til en insider,
i kraft av at han ble populær og nøt anerkjennelse, eksempelvis i form av å bli valgt inn i



Svenska Akademien; de mektige atten som deler ut Nobelprisen i litteratur. Men han
insisterte på sitt utenforskap. Han opplevde seg selv som «pusselbiten som ingenstans
passar» (Ullén, 2007). Det er naturlig å se dette i perspektivet av hans tidlige
tilknytningsforhold. Han som stiller seg utenfor er den samme som allerede i
familielivet var blitt stilt utenfor (Olsson, 1983). Han er blitt stilt utenfor og reparerer
med å insistere på en slik stilling.

Hjemløsheten

Det ekelöfske selvet er en asylsøkende. Han følte seg hjemløs både i tid og geografi. Han
hørte ikke hjemme i sin samtid mente han, og erklærte lenge syttenhundretallet som
sitt favorittårhundre. Og Gunnar Ekelöf parafraserer vår egen fremmedgjorte poet

HJEMLØS OG MELANKOLSK: Gunnar Ekelöf skrev seg

inn i melankoliens tradisjon, og led selv av depresjoner.

Han så seg selv som outsider, men ble forsøkt gjort til

insider, blant annet ved å velges inn i Svenska

Akademien. Likevel følte han seg hjemløs i tid og rom, og

fremstår som en nasjonalskald som sprenger grensene

for enhver nasjonal tankegang. Foto: Fra «Gunnar Ekelöf i

fokus»



Sigbjørn Obstfelder, som finner alt så underlig og mener at han er kommet på feil klode.
Ekelöf skriver i diktsamlingen «Strountes» at han er kommet på feil halvklode. Allerede
i ungdomsårene forkastet han foraktfullt både Sverige og resten av Europa.

Oppveksten skapte et ulykkelig menneske. Mangel, litenhet og tomhet må
kompenseres. Ekelöfs psykologiske, og etter hvert litterære kompensatoriske strategier
er velkjente. Han dikter om på virkeligheten, og søker både mystikken og det eksotiske.
Han søker seg vekk fra den svenske realiteten, og drømmer om havshorisonten som
hans eneste tilflukt og beskyttelse. Han blir en østerlandsk sinnet svermer som
orienterer seg mot Orienten og leser bøker om opium og Indias fristelser. Han lar seg
inspirere av den sufiske mystikeren Ibn-al-Arabi fra 1200-tallet, og roper på dennes
inspirasjon etter «sin längtans kameler». Romantikeren er ofte en som dikter en helhet
og en storhet man trenger, men som ikke er der. Og derfor må den jo diktes.

Jan Erik Vold kommenterer at svenskene har tatt til sitt bryst en nasjonalskald som
sprenger grensene for enhver nasjonal tankegang (Vold, 1998). I et Europa med
krigstilstander og oppfordringer til den rette fedrelandskjærligheten skriver Ekelöf i
1945 diktsamlingen «Non serviam». Tittelen viser til «den som ikke vil tjene». Han er en
anarkist som ikke har lært å ha tillit til dem man forventes å ha tillit til, enten det er
foreldre, myndigheter eller nasjonalstaten.

Jag kan inte leva i detta landet

men detta landet lever som gift i mig!

Han som så på seg selv som en som «har varit ett slags luffare i anden», ble en loffer i
geografien. I «Utflykter» beskriver han at han tre ganger forlot sitt hjemland for godt, i
høytideligste og beste mening om ikke å komme hjem. Men han vendte alltid tilbake.
Og i Sverige er det stadige skifter av bopeler. Han forblir en nomade, eller som en evig
vandrende Odysses som forsøker å trøste seg selv med sine drømmer om en gang å
komme frem. Men det lykkes ham aldri å finne en ro.

Det som søkes er alltid noe annet et annet sted en annen tid. Men Ekelöfs forfatterskap
kan også sees som forsoningslitteratur, et forsøk på å sørge den hvite sorgen og å bli
fortrolig med sin skjebne. Den andre er et annet sted, men det er et fellesskap i å være
atskilt. Fra «Strountes»:

Frågar du mig var jag finns

så bor jag här bakom bergen

Det är långt men jag är nära

Jag bor i en annan värld

men du bor ju i samma.

Ekelöfs forsøk på forsoning gir assosiasjoner til den banebrytende tyske filosofen
Arthur Schopenhauer. Schopenhauer blir ofte oppfattet som pessimismens og
meningsløshetens filosof, en konsekvent misantrop. Men Schopenhauer er også



trøstens filosof. «Vi er dømt til å leve og derfor må vi forsøke å redusere smerten»,
skriver han (Schopenhauer, 1853/2000; Skårderud, 2006). Fordi vi lider sammen, er vi
knyttet til hverandre. Vi er ikke bare felles reisende, men med Schopenhauers
formulering også felles lidende. Vi utvikler et fellesskap i en delt visshet om smerten og
behovet for å lindre denne. Dette uttrykkes i et av diktene fra «D?-wa-n över Fursten av
Emgión»:

Är du ensam

så var det!

Du kommer att få stort sällskap

Omsider.

I den posthume samlingen «Partitur» fra 1969 finnes noen strofer skrevet fra
det siste, sykdomspregete året:

Vad är ditt namn

Smärta heter jag. Och ditt

Smärta heter också jag

Skammen

Gunnar Ekelöf hevder i et kåserende dikt fra 1937, gjengitt i «Gunnar Ekelöf. En
Självbiografi» (1971) om skammen:

Få har känt skam som jag

det har halvt gjort mig til krympling

vridit mig i skam

daglig plåga

… … …

skam för «nästan ingenting»

Skam er noe vi ønsker, og noe vi ikke ønsker. I den terapeutiske retorikken er det lett å
tenke at skammen er noe vi vil �erne, da vi møter mennesker som er rammet av dyp og
selvdestruktiv skamfølelse. Men samtidig finnes det knapt noe mer truende for sosiale
fellesskap enn fraværet av skam. Den gode skamfølelsen er diskresjon, takt og hva
Nietzsche kaller en vegring mot «å berøre, slikke og fingre med alt, en edelhet i smak og
takt og ærbødighet» (1885/1976). I kulturen kan den gode skammen gi alvorlige
beskjeder om hva som er akseptabelt og ikke akseptabelt. Den er blitt kalt vår eneste
medfødte moralske følelse. En god skamfølelse beskytter sosiale bånd regulerer
intimiteten med de andre. Skammen definerer grenser for det private.

Skammens etiologi



Men for mye skam er destruktivt. Dyp skam er en forstyrrelse i regulering av
selvfølelsen.

Kan vi, i et psykologisk perspektiv, forstå opphavet til den dype skammen? Én forståelse
er knyttet til krenkelsen og til traumet. Skammen følger i kjølvannet av den andres
atferd. Skammeren kan være den ytre andre, eller sosiale institusjoner. Det kan dreie
seg om ydmykelser, mobbing, aggresjon, rasisme, maktmisbruk, fysiske eller seksuelle
overgrep. Den dype skamfølelsens paradoks er at det ofte er feil folk som skammer seg.
Det seksuelle overgrepet mot barnet er et ureksempel på hvordan overgriperens
skamløse atferd kan påføre offeret dyp og livsvarig skam.

Men det finnes veier til skam som ikke forutsetter åpenbare krenkelser. Det finnes en
skam som vokser ut av den manglende responsen og fraværet; den ekelöfske bristen. En
teoretisk modell om mangelen som en del av skammens etiologi er særlig blitt utviklet
av den selvpsykologiske tradisjonen innenfor nyere psykoanalyse. Det selvpsykologiske
spedbarnet har ikke den freudske driftstilfredsstillelsen som primære behov, men

MELENCOLIA I:Dürers bilde hang på veggen i Ekelöfs

mange hjem. Særlig festet han seg med klystérsprøyten

nederst til høyre, et symbol for at melankolikerens

stillesittende grubling gir forstoppelse.



derimot tilknytning og respons. Barnet er programmert til å søke og å utløse respons. Et
nøkkelbegrep i selvpsykologien er empati. Skam blir forstått som resultat av
vedvarende mangel på empatisk respons. Normalutvikling er avhengig av de voksnes
evner til å se barnets behov og endre sin atferd i takt med barnets behov. Slik empatisk
respons bidrar til å styrke opplevelsen av et sammenhengende selv og til evner til å
regulere selvfølelsen. I møtet med fraværet, med de stille ansiktene, vokser skammen.
Selvet utvikles ved å observere seg selv via andre. Barnet «finner igjen seg selv» i
foreldrenes eller omsorgsgivernes oppmerksomhet. Brist på adekvat speiling kan bety
«å ikke finne igjen seg selv», noe som kan være relatert til skammen. Man viser seg frem
med for så å ikke bli møtt. Jeg er ikke elsk-verdig.

I de affektive utvekslingene mellom barn og omsorgsgivere kan det også være at
affekter og følelser ikke blir tolerert, de kan bli tabuisert, eller det finnes ikke noe språk
for dem. Å erfare ukjente eller ikke-akseptable affekter kan være en kilde til skam
(Stolorow, Brandchaft & Atwood, 1987; Karterud, 1995; Stern, 1998; Skårderud, 2001).

Den skamfulles skamløshet

Lesningen av den biografiske litteraturen etterlate et klart inntrykk av at Gunnar Ekelöf
er en man meget gjerne leser, men som var en det var krevende å leve sammen med.
Hans siste og meget hengivne kone Ingrid beskriver ham som så utrolig sårbar, med en
stadig sviktende selvfølelse (Sommar, 1989). Men den sårbare var også den som stadig
såret henne. Olof Lagercrantz (1994) beskriver Ekelöf som en som kunne ha stor lyst til
å krenke andre, og med et betydelig talent innenfor sjangeren. Det gjaldt især under
alkoholens effekter. Lagercrantz beskriver et middagsselskap hvor Ekelöf beveger seg
fra person til person og hvisker ødeleggende karakteristikker i deres ører.

Skamfølelsen har sine forskjellige fenomenologiske uttrykk. Den dype skammens
sedvanlige uttrykk er tausheten og tilbaketrekningen. Man snakker ikke gjerne om sin
skam. Psykoanalytikeren Leon Wurmser beskriver i sin klassiker «The mask of shame»
(1981) om hvordan skammen kan maskeres og bindes opp til andre følelsesuttrykk og
annen atferd. Han kaller et slikt forsvar mot eller maskering av skammen for «screen
affects». Dette kan være relevant i forhold til Ekelöf. Skammen kan bli forsøkt maskert
gjennom grandiositeten. Et klassisk forsvar mot skammen er å forsøke å holde
skammen unna gjennom å klamre seg til fantasiene om sin egen storhet. Som
attenåring skrev Ekelöf et brev til sin tante og fortalte at han skulle skrive «en større
Diwan (diktsamling) naturligtvis i orientalsk stil - som samtidig innehåller en ny
religion» (Olsson, 1997). Intet mindre. Grandiositet og skam er komplementære
størrelser, som gjensidig nærer hverandre.

Grandiositeten kan komme til uttrykke som forakt. Den skamfulle kan forsøke å løfte
seg selv opp ved å dytte andre ned. Opplevelsen av egen elendighet blir projisert på de
andre. Der hvor vi møter forakten, er det sjelden lang vei til selvforakten. Eller det kan
være at den skamfulle trer frem gjennom skamløs atferd, som i krenkelsen av andre;
eller i skaden av seg selv rusmisbruket; eller i skamraseriet. Slik bekreftes skammen og
den skamfulle holder seg selv nede (Skårderud, 2001).



Hela mitt liv har jag hatat

hatat det ljumma, halva

hatat allt som inte begärt den högsta sanning

mig själv inbegripen

………

Hatar mig för min sjukdom min brist på stål och vitalitet

Kroppsmetaforer hos Ekelöf

På dødsleiet løfter Gunnar Ekelöf sin penn opp mot brystet og viser til pennen: «Det här
är hjärtat.» (Ullén, 2007). Dette ble forfatterens kanskje aller siste kroppsdikt. I denne
delen av essayet vil jeg tematisere det kroppsliges tydelige tilstedeværelse i Gunnar
Ekelöfs diktning.

Gunnar Ekelöf tar tidlig til orde for å bryte med Vestens klassiske dualisme mellom
kropp og sinn. «Själ och kropp är insida och utsida/och veramente ett och detsamme.»
Da han på slutten av 1920-tallet studerte Spinozas etikk, ble han særlig opptatt av
filosofens såkalte parallellteori. Det kroppslige og det sjelelige er ikke atskilte, men to
sider av samme sak. I en notatbok fra 1929/30 skrev han (Sommar, 1989): «Själen er
kroppens idé. Därför är en frisk kropp villkoret för en frisk själ och omvänt…
Naturligtvis är det resultatlöst att fundera över vad som är det primära, men att båda är
parallella och en given sak. Själen er kroppens idé och kroppen är själens projektion,
den eviga cirkeln.»

Han foregriper en monisme som gradvis er i ferd med å bli mer sentralt tankegods. De
amerikanske filosofene George Lakoff og Mark Johnson har i flere bøker, blant annet
«Metaphors we live by» (1980) og den ærgjerrige «Philosophy in the flesh» (1999),
overbevisende beskrevet hvordan våre kroppslige erfaringer er grunnlaget for vår
tenkning, våre begreper og vår erkjennelse. Mark Johnson (2007) videreutvikler et slikt
perspektiv om våre kroppsliggjorte sinn - «embodied minds» - til også å gjelde kunstens
og estetikkens domener i sin aller siste bok «The meaning of the body. Aesthetics of
human understanding».

Sinnet vokser ut av kroppens erfaringer. Ta for eksempel noe så grunnleggende som vår
erfaring med gravitasjonskraften. Denne fysiske erfaringen gjør at opp-ned og tung-lett
blir allmenne referanser. Og vi reflekterer sjelden over hvor mye vårt språk om en rekke
forskjellige ikke-fysiske fenomener, har slike referanser. Humøret er på topp, jeg stiger i
karrieren, eller jeg føler meg helt på bunnen. Når jeg er trist, kan jeg kjenne det som at
jeg er tynget, har tunge tanker og er tung i hodet. Eller vi kan bli lettet.

Eller ta synet: Ut av denne sansen vokser begreper som innsikt, refleksjon og speiling.
Syn og blindhet er sentrale metaforer hos Ekelöf. Ekelöf har en rekke referanser til å se
og å bli sett. Og innsikten om mangelen formuleres slik: «Den som verkligen ser, ser
bara det han är utan.» Hans fyrste i Diwan-trilogien er blitt blindet, og ikke minst dette
hjelper ham til å se lenger. Følelser er i våre liv like grunnleggende som fysiske



erfaringer. Men de følelsesmessige erfaringene har ikke noe klart kroppslig mønster, og
er derfor ikke så klart avgrenset. Det hele blir mer vagt og flytende. Gjennom kroppen
kan vi erfare hvordan et fysisk rom har klare begrensninger. Følelser opererer ikke med
slike grenser. Kroppslige erfaringer kan fungere som følelsenes metaforer ved å knytte
dem opp mot det konkret sansbare. Kroppen som konkret metafor blir et redskap for
erfaringer som primært ikke er kroppslige. Våre liv og våre språk er rike på umiddelbare
oversettelser mellom sjel og kropp, mellom det ikke-sansbare og det sansbare; så rike at
vi sjelden reflekterer over det. Den fysiske erfaringen gjør det hele fattbart for oss og for
andre, det uvisse blir til å ta og føle på, og det hele blir simpelthen mer begripelig.
Kroppen er den nærmeste erfaringen som hjelper til å organisere våre følelser
(Skårderud, 2007).

Sulten

Ekelöf skriver om Dürers kobberstikk «Melencholia I». Bildet hang på veggen i hans
mange forskjellige hjem. Poeten fester seg ved en klystérsprøyte som kan anes helt
nederst til høyre i portrettet av Melankolien. «Den lilla klistirsprutan som diskret
sticker fram under hennes kjol antyder att melankolikeren borde undvika förstoppning
genom för mycket stillasittande.» Det melankolske rammer fordøyelsen, og
stillesittende grubling gir forstoppelse.



Sult, tørst og ernæring er sentrale kroppsmetaforer hos Ekelöf når han skal tematisere
mangelen. Med en slik metaforikk gir han et vektig skjønnlitterært bidrag til den
menneskelige utviklingspsykologien. Dette gjelder særlig i den modne Diwan-trilogien.
Han spissformulerer sitt prosjekt i det første bindet, «Diwan över Fursten av Emgión»
fra 1965. Fyrsten, Ekelöfs alter ego, søker Jomfruen. Han er emosjonelt feilernært.

Vet att jag sökar dig endast

så som ett aldrig tillvänjt barn

eller ett aldrig avvänjt -

ALLES MOR JOMFRUEN:Har mange bryster, nok til alle.

Men hun gir ikke, kan ikke gi - annet enn avstand. Å

næres av sulten blir et bilde på identi�ikasjonen av

fraværet. Illustrasjon: Lena Cronqvist



Hva sulter du etter, spør Ekelöf selv i en kommentar til diktsamlingen. «- En mystikk
kärlek till ett väsen som ä rallas moder - inte gud - uten en allomfattande - en stor famn
- barmhärtighet.» Jomfruen leder den blindete fyrsten på en lang og pinefull vandring.
Hun er en sammensatt skikkelse, en jomfru, en mor, en frelser, en datter eller en hore.
Han legger sitt hode i sult mellom hennes bryster, og hun har mange bryster, nok til
alle. Men den blinde fyrsten blir ikke mettet på tradisjonelt vis av Jomfruen.

Nej, Den Barmhärtige, den Barmhärtiga

ger inte bröd, ger inte bröst, ger inte vatten

och varken nattläger eller samläger

Hon ger inte, kan inte ge

och däri är hon ärlig

Den Barmhärtiga ger vad hon inte ger

vad hon inte kunde eller ville ge

Den Gåvan heter Avstånd

O du, som är stor i kärlek

du fanns där

och du gick tyst förbi.

Han skal næres av sulten som et bilde på identifikasjonen med fraværet.

Mitt hjärta är ett utsvultet barn

mellan mine revben

ett barn i bur, sannerligen

man räcker mig ett stycke bröd

mellan stängarna

Jag har inte hållit fram min hand

Jar har inte tagit emot något

av kärlek

Jag äter min hunger efter dig

Jag mättar min hunger med hunger

Är så din mening

skall så bli min Föresats.

Toril Moi skriver i et forord til den norske utgaven av Julia Kristevas «Svart sol.
Depresjon og melankoli» (1994): «Den depressive melankolien (tristheten) er en slags



erstatning for de tapte affektene: den endeløse tristheten svøper seg om subjektet og
beskytter jeg»et mot fragmentering.» Tristheten er noe å holde fast ved - et indre objekt.

CRONQVIST OG EKELÖF

En av Sveriges fremste kunstnere, Lena Cronqvist kom i januar 1992 hjem fra en anstrengende

reise i India. Der ble hun manisk oppstemt. Det var ikke første gang hun hadde vært i psykosens

landskaper. Lena Cronqvist beskriver en hektisk blanding av urolig lyst, angst og søvnløshet. For

å tøyle sin mani tegnet hun hver kveld til Ekelöfs Dwn-trilogi. Hun hadde allerede et godt forhold

til Ekelöf. I 1966 hadde hun sammen med sin nå avdøde mann, forfatteren Göran Tunström, dratt

på uanmeldt besøk til Ekelöfs i Sigtuna. Hun husker røkelseslukt, og skalden hadde sittet i sin

nattkjole og lest høyt fra «Dwn över Fursten av Emgión», mens han ringte med små bjeller mellom

diktene.

Hun tegnet intenst. Ti om dagen. «Jag är utan skyddsnät. Jag har ingen glasvägg mellan mig och

världen. Jag håller Gunnar Ekelöf i handen. Jag måste vara försiktig, får inte se allt, får inte bli

inndragen i verkligheten. Jag går till ateljén med skygglappar. Jag tål bara världen i små doser.»

(Cronqvist & Ekelöf, 2006). Hun holdt på i tre uker. Og gradvis ble stemningsleiet balansert og

søvnen kom tilbake. Tre av hennes tegninger er gjengitt som illustrasjoner til denne teksten med

tillatelse fra Bokförlaget Langenskiöld.

Selve den melankolske følelsen blir det som fyller det tomme rommet. Melankoli kan
som tidligere beskrevet her, forstås som mangel på symbolisering. Og
melankolilitteraturen, som Ekelöfs, setter mangelen i bevegelse (Birnbaum & Olsson,
1992). Med sulten og tørsten som metaforer gir Ekelöf et språk til den hvite sorgen, og til
hvordan den som ikke har fått, eller har mistet, risikerer å bli fiksert ved dette Intet, ved
hullet, tapet, tørsten og den metaforiske sulten. Det er en paradoksal sult fordi
kretsingen omkring sulten blir en mening i seg selv.

Sult mettes med sult. Men det er også en forsoning. Denne sene Ekelöf når et dypere
nivå i sin skriving enn tidligere (Birnbaum & Olsson, 1992). Han strekker seg hinsides
savnet og det negative morsbildet, og gjennom den idealiserte Jomfruskikkelsen kan
dikteren nærme seg det på en ny måte. Jomfruen opphever paradokser og
ambivalenser, og skaper en helhet av det som mangler.

Jungfru! Av Törst

Efter Vatten ur dina Händer…

Jungfru av Tröst

Du som Saknades

Av Ingen

Som hade det varit Någon

Rusen



Ekelöf kjente uroen, ensomheten og nedstemtheten. Mangelen kan bidra til vanskene
med å regulere sine affekter. Og manglende regulering kan igjen bidra til symptomer.
Det kan være spiseforstyrrelsen, den fysiske utageringen eller selvskaden. En av de mer
sedvanlige kroppspraksiser for å døyve de vanskelige affektene, er rusen. I Olof
Lagercrantz» (1994) portrett av sin venn beskriver han at det var tre ting som fulgte
Ekelöf gjennom hele hans voksne liv: Skrivingen, spøken og spriten. Fra han var i
begynnelsen av tjueårene og resten av livet, hadde han som vane å drikke seg beruset
utover kvelden og natten. I et intervju i Dagens Nyheter blir han spurt om hvorfor
diktere drikker. Han svarer at det er for å komme bort fra seg selv (Sommar, 1989).

Som personligt problem: man kan säga att för en melankolisk människa, en människa
som ofta är nedslagen, behövs det…. Det är klart att om man skall använda sig själv som
en slags harpa eller gitarr så blir det olidligt.

Han drakk på seg et tilnærmet kronisk magesår. Han snublet i fylla og fikk skåret opp
ansiktet. «Jag har 56 stygn i ansiktet men inget på ryggen likt den som aldrig flyr i en
strid», skrev han til sin mor. Han drakk på seg en utmattelse som bidro til at han
gjentatte ganger på førti-, femti- og sekstitallet ble innlagt til rekreasjon på psykiatrisk
avdeling. En av Ekelöfs venner var den kunst- og litteraturinteresserte psykiateren
Börje Cronholm. Og denne fungerte som en livlege, som kunne bidra både i forhold til
hoste, sjøsyke og med innleggelser ved alkoholisk kollaps. Cronholm hadde flere
kunstnere under sine vinger, og det ble spøkefullt sagt at han drev hvilehjem for
melankolske skalder (Sommar, 1989).

De biografiske kommentatorene, ikke minst støttet av konen Ingrid, hevder at man ikke
kan løsrive Ekelöfs kreativitet fra spriten. Det virker faktisk ikke som
kunstnerromantikk, men som en felles empiri, når så mange samstemt vektlegger
alkoholens forløsende effekter for ham. Spriten forkortet hans liv og ødela hans helse,
men den var også skrivingens motor. Birnbaum og Olsson (1992) skriver om hans aktive
oppsøking av det melankolske, Hades, bunnen og det destruktive for å klare å skrive.
«Troheten mot katastrofen tycks paradoxalt ha räddat honom.» Kanskje vi igjen kan
snakke om driften mot å oppsøke mangelens affektive landskap for å kunne
symbolisere den.

Med mangelen og tilknytning som dette essayets hovedtema, er det fristende å referere
til nyere, dog noe spekulativ neuropsykologisk forskning. Hjernens
belønningssystemer, anatomisk lokalisert mesokortikolimbisk, blir stimulert av sosial
tilknytning. De samme områdene blir også stimulert av alkohol og andre rusmidler.
Insel (2003) spekulerer i en oversiktsartikkel over det faktum at spriten og den gode
tilknytningen til mor og far virker via de samme neurale mekanismene. I en slik
forståelse kan det bli høyst logisk at vi fyller på med spriten der hvor den trygge
tilknytningen mangler.

Eller omvendt: Kan tilknytning forstås som en «avhengighetslidelse» (Insel, 2003)? At vi
tror oss å være såkalt uavhengige og selvstendige individer, er en av våre store moderne
feilslutninger. Sprit, rus og sult virker, og deres effekter kan være vanedannende; slik



også kjærligheten er fengslende. Men det er dog grunnleggende forskjeller, selvfølgelig,
mellom å suge av morens bryst, å kysse den elskedes munn og å sutte på en flasketut.

Avslutning

Det er mange veier til smerten. Én vei er barnets erfaringer med det plagsomme
nærværet, i form av traumet. En annen mulig vei, som er dette essayets tema, er
fraværet av den gode tilknytningen. I en psykiatrisk diskurs kan vi beskrive mangelens
følgetilstander i kategorier som forstyrret selvorganisering, selvregulering og
affektregulering; eller i mer diagnostisk forstand som personlighetspatologi. Og vi kan
gjenfinne mangelpatologien i kroppsliggjorte former som spiseforstyrrelser,
selvskading, rus og vold. I en videre estetisk og historisk diskurs kan mye av dette
omfavnes av begrepet melankoli.

Melankolibegrepets fortrinn, til forskjell for eksempel fra et snevrere begrep om
depresjon, er at det rommer både skaden og forsøkene på reparasjon, både smerten og
skjønnheten, både psykiatrien og estetikken (Kristeva, 1994; Skårderud, 1998).
Depresjon er i dag blitt det rådende navnet på tungsinnet som tilstand. Melankoli er et
navn på en tilstand, og tilstandens mange mulige kroppslige uttrykk, men også navnet
på den estetikk som evner å formidle tilstanden og dermed overskride den.
Melankolien er ødeleggelse og skapelse (Birnbaum & Olsson, 1992).

I den kliniske praksisen kan mangelen altså komme til uttrykk som kroppspraksiser
omkring sult og metthet. Affektene er ikke regulert og appetitten er ikke regulert. Hun
eller han sulter seg, eller spiser det hele på ukontrollert vis, og må kvitte seg med det.
Når vi ser nærmere på slike fenomener er det ofte en påfallende umiddelbar og direkte
oversettelse mellom indre og ytre liv. Den spiseforstyrrete kan erfare kaos og mangel på
kontroll i sitt indre, og forsøker å skape orden ved å ha orden på tallerkenen. Livet kan
oppleves som overveldende, og man søker reduksjonen i det dietetiske nei»et gjennom
vegringen eller renselsen. Affekter blir forsøkt regulert via kroppspraksiser. Eller han
eller hun kan, i likhet med rusmisbrukeren, ty til maten eller rusmidlet for å fylle opp
en tomhet; eller for å glemme.

Kroppen fungerer som en konkret metafor for indre liv og følelser. Risikoen er at man
blir fanget i en slik konkretisme. Det er slik, i stedet for at det metaforisk er som om.
Patologi kan beskrives som at man får et ufritt forhold til slike kroppsmetaforer og blir
fanget av dem (Skårderud, 2007). Problemet er ikke at hans eller hennes tenkning er
metaforisk, fordi slik er vår tenkning (Lakoff & Johnson, 1980, 1999), men at han eller
hun er som styrt av slik kroppsmetaforikk snarere enn man styrer dette i tenkning og
handling. Det er ingen forskjell mellom det konkrete og det metaforiske. Det symbolske
rommet mellom affekt og adferd er lukket. De vanskelige affektene oppleves her-og-nå
som en kroppslig realitet det er vanskelig å forhandle med. Det erfarte «blir «for
virkelig» og leken med virkeligheter er hemmet (Winnicott, 1982). Den spiseforstyrrete
«kan ikke» spise, den selvskadende «må» skjære, og alkoholikeren «må» døyve uroen.
Innenfor mentaliseringstradisjonen i moderne psykoanalyse benevnes dette som
«psykisk ekvivalens», altså en likhet mellom indre og ytre realitet (Fonagy, 2008). En



overordnet beskrivelse for slike kliniske fenomener vil nettopp være manglende
symbolisering av indre liv.

I et terapeutisk perspektiv vil det være en målsetting å forsøke å gripe fatt i den
konkrete kroppslige atferden og å bidra til å remetaforisere erfaringen. Det betyr å åpne
eller gjenåpne det symbolske rommet mellom kroppslig praksis og de affektive og
relasjonelle erfaringene som er gjemt i atferden. Eksempelvis, hvilke emosjonelle
erfaringer sultes vekk i det anorektiske sultprosjektet (Skårderud, 2007)? Og det betyr å
forsøke å bidra til at kroppsfornemmelsene blir symbolisert og gjort til metaforer i
språket; slik at er kan bli til som om.

Gunnar Ekelöfs samlete forfatterskap, som et kjerneeksempel på moderne
melankolilitteratur, er forbilledlig som en slik symbolisering av de språkløse
erfaringene. Han kan hjelpe oss til å gi navn til det unevnelige, eller til det som er
kapslet inn i kroppens sensasjoner og handlinger. I forsøkene på å gi seg selv en ny
fødsel, er han nyttig for oss andre. Gunnar Ekelöf er en lege med mangelsykdommer
som spesialitet. I likhet med psykoterapeuten anvender han verken stetoskopet eller
skalpellen, men det lekende og affektive språket.
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Epilog om østers og whisky

Kall det gjerne en skjebnens ironi; at han som skriver om sulten som en sentral metafor
for emosjonell feilernæring, dog uten å omsette det til et dietetisk program, mot slutten
av sitt liv ikke kan ernære seg. Gunnar Ekelöf fikk diagnostisert strupekreft i 1966 og
erfarte tiltagende svelgevansker. Vennen Olof Lagercrantz (1994) bidro omsorgsfullt
med den tålelige dietten: østers og whisky. Ofte ble østersene for vanskelige å svelge.
Hustru Ingrid bidro like omsorgsfullt med å vanne ut spriten.

De absolutt fleste gjengivelsene fra Ekelöfs dikt er hentet fra samleverket «Samlade
dikter» (Ekelöf, 2007). Derfor har forfatter og redaktør ikke funnet det nødvendig å vise
til referanser i tilknytning til hver enkelt av diktgjengivelsene. I teksten er det stort sett
gjort rede for hvilken diktsamling utdragene er hentet fra. Andre Ekelöf-sitater er
oppgitt med kilde. Diktene er gjengitt med tillatelse fra © Gunnar Ekelöf, formidlet
gjennom ALIS..

Finn Skårderud

Regionalavdeling for spiseforstyrrelser



Ullevål Universitetssykehus

0407 Oslo

E-post finns@online.no

Teksten sto på trykk første gang i Tidsskrift for Norsk psykologforening, Vol 45, nummer
11, 2008, side 1396-1411

Vis referanser

Referanser

Abraham, N. & Torok, M. (1980). Introjection - incoroporation: Mourning and melancholia. In S.
Lebovici & S. Widlöcher (Eds), Psychoanalysis in France. New York: International Universities Press.

Bengtsson, T. (produsent) (1992). Gunnar Ekelöf. Fire �jernsynsprogrammer. Sveriges Television,
STV 1.

Birnbaum, D. & Olsson, A. (1992). Den andra födan. En essä om melankoli och kannibalism.
Stockholm: Albert Bonniers förlag.

Cronqvist, L. & Ekelöf, J. (2006). D?w?ntrilogin. Stockholm: Bokförlaget Langenskiöld.

Csordas. T.J. (1999). Introduction: The body as representation and being-in-the-world. In T.J.
Csordas (Ed.), Embodiment and experience. The existential ground of culture and self, pp. 1�26.
Cambridge, UK: Cambridge University Press.

Cullberg, J. (2007). Efterord. I L. Cronqvist & G. Ekelöf, D?w?ntrilogin, s. 399�414. Stockholm:
Bokförlaget Langenskiöld.

Douglas, M. (1966). Purity and danger. An analysis of the concepts of pollution and taboo. London:
Routledge & Kegan Paul.

Ekelöf, G. (1971). Gunnar Ekelöf. En självbiogra�i. Stockholm: Albert Bonniers förlag.

Ekelöf, G. (1991�1993). Skrifter, bind 1�8. Stockhom: Albert Bonniers förlag.

Ekelöf, G. (2007). Samlade dikter. Stockholm: Albert Bonniers förlag.

Fonagy, P. (2008). The mentalization-focused approach to social development. In F. Busch (Ed.),
Mentalization. Theoretical considerations, research �indings and clinical implications, pp. 3�56.
London: The Analytic Press.

Freud, S. (1917/1963). Mourning and Melancholia. The Standard Edition of the complete
psychological works of Sigmund Freud. Volume XIV. London: The Hogarth Press and The Institute of
Psycho-Analysis.

Green, A. (1986). Den döda modern. I I. Matthis (red.). Gräns och rörelse. Teman i fransk
psykoanalys. Stockholm: Natur och kultur.

Hamsun, K. (1890/1971). Sult. Oslo: Den norske bokklubben.

Insel, T.R. (2003). Is social attachment an addictive disorder? Physiology & Behavior, 79, 351�357.

Johnsson, M. (2007). The meaning of the body. Aesthetics of human understanding. Chicago: The
University of Chicago Press.

Karterud, S. (1995). Fra narsissisme til selvpsykologi. En innføring i Heinz Kohuts forfatterskap.
Oslo: Ad Notam Gyldendal.

Killingmo, B. (1989). Con�lict and de�icit: implications for technique. International Journal of
Psycho-Analysis, 70, 65�79.

Kristeva, J. (1994). Svart sol. Depresjon og melankoli. Oslo: Pax.

mailto:finns@online.no


Lagercrantz, O. (1994). Jag bor i en annen värld men du bor ju i samma. Stockholm: Wahlström &
Widstrand.

Lakoff, G. & Johnson, M. (1980). Metaphors we live by. Chicago & London: University of Chicago
Press.

Lakoff, G. & Johnson, M. (1999). Philosophy in the �lesh. The embodied mind and its challenge to
western thought. New York: Basic Books.

Merleau-Ponty, M. (1962). The phenomenology of perception. London: Routledge and Kegan Paul.

Nietzsche, F. (1885/1976). Jenseits von Gut und Böse. Stuttgart: A. Kröner.

Nygren, P. & Skårderud, F. (2008). Mentalisering som sosial kompetanse hos barn og unge. I P.
Nygren, P. & H. Thuen (red.), Barns og unges kompetanseutvikling. Oslo: Universitetsforlaget. I
trykk.

Olsson, A.(1983). Ekelöfs nej. Stockholm: Albert Bonniers förlag.

Olsson, A. (1996). Ekelunds hunger. Stockholm: Albert Bonniers förlag.

Olsson, A. (1997). Gunnar Ekelöf. Stockholm: Natur & Kultur.

Olsson, A. (2000). Läsningar av Intet. Stockholm: Albert Bonniers förlag.

Ricoeur, P. (1977). The rule of metaphor. Multi-disciplinary studies of the creation of meaning in
language. Toronto: University of Toronto Press.

Schopenhauer, A. (1853/2000). Parerga and Paralipomena. Oxford: Clarendon Press.

Skårderud, F. (1998). Uro. En reise i det moderne selvet. Oslo: Aschehoug.

Skårderud, F. (2001). Skammens stemmer. Om taushet, veltalenhet og raseri i behandlingsrommet.
Tidsskrift for Den norske Lægeforening, 13 (121), 1613�7.

Skårderud, F. (2006). Psykoterapi og eksistens. Irvin D. Yalom - portrett og samtale. Tidsskrift for
Norsk Psykologforening, 43 (3), 248�265.

Skårderud, F. (2007). Psychiatry in the �lesh. Embodiment of troubled lives. Studies of anorexia
nervosa eating disorders. Doctoral dissertation. University of Oslo. Oslo: Unipub.

Skårderud, F. (2008a). Hellig anoreksi. Sult og selvskade som religiøse praksiser. Caterina av Siena
(1347�80). Tidsskrift for Norsk Psykologforening, 45, 408�20.

Skårderud, F. (2008b). Speilets dronning. Skjønnhet, gymnastikk og melankoli. Keiserinne og
dronning Elisabeth av Østerrike-Ungarn (1837�98). Tidsskrift for Norsk Psykologforening, 45, 832-
44.

Skårderud, F. (2008c). Sult - biogra�iske essays om kropp og tegn. Tidsskrift for Norsk
Psykologforening, 45, 410�11.

Solheim, J. (1998). Den åpne kroppen. Oslo: Pax forlag.

Sommar, C.O. (1989). Gunnar Ekelöf. Stockholm: Albert Bonniers förlag.

Stendhal (1890/2006). Henry Brulards liv. Oslo: Gyldendal.

Stern, D. (1998). Interpersonal world of the infant. London: Karnac Books.

Stolorow, R., Brandhaft, B. & Atwood, G. (1987). Psychoanalytic treatment. An intersubjective
approach. Hillsdale: The Analytic Press.

Ullén, J.O. (2007). Efterord. I G. Ekelöf, Samlade dikter, s. 629�32. Stockholm: Albert Bonniers
förlag.

Vold, J.E. (1998). Storytellers. Oslo: Gyldendal.

Weiss, G. & Haber, H.F. (1999). Introduction. In G. Weiss & H.F. Haber (Eds.), Perspectives on
embodiment. The intersections of nature and culture, p. xii-xvii. New York and London: Routledge.

Winnicott, D. L. (1982). Playing and reality. London: Routledge.

Wurmser, L. (1981). The mask of shame. Baltimore: Johns Hopkins University Press.



Aalen, L. (1997). Den umulige sorgen; når den indre moren dør. Impuls, 4, 47�60


