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Peder Kjøs, denne månedens kronikkforfatter, er privatpraktiserende psykolog og spesialist i

voksenpsykologi. Sammen med Magne Raundalen, Marit Netland, Kjell Underlid, Ingunn Skre og

Anne Skard er han invitert av Tidsskriftet som fast kronikør. Neste måned: Magne Raundalen.

Vi beklager at vi i nr 12-2007 kom i skade for å angi feil tittel på kronikkforfatteren. Det
korrekte er at Ingunn Skre er førsteamanuensis ved Universitetet i Tromsø.

I sine covernotater til Davies’ «Kind of Blue» sammenligner Bill Evans improvisert jazz
med japansk kalligrafi. Pergamentet er et skjørt medium som bare gir kunstneren én
sjanse. Raske og spontane, men likevel presise og disiplinerte penselstrøk er den eneste
muligheten. På samme måte gir Davies gruppen sin noen enkle instruksjoner som gir
maksimalt spillerom for solisten. Maksimalt spillerom gir selvfølgelig maksimal risiko.
Det minste lille feilskjær, hvert øyeblikk av latskap eller slurv, hver uinspirert note kan
ødelegge det hele. Solisten har ikke noe sikkerhetsnett, men er fri til å fly høyere enn
noen nedskrevet og forhåndsorganisert melodilinje tillater.

«Terapien min er kanskje ikke
elegant og eterisk jazz, men den
kan være ganske effektiv og
groovy metal»

Det er dette jeg liker med improvisert musikk. Jeg liker de magiske øyeblikkene som
oppstår, risikotakingen som gir løft og flukt, det briljante som springer ut av et i
utgangspunktet enkelt rammeverk. På sitt beste uttrykker jazzimprovisasjon ikke bare
dyktighet, men først og fremst tilstedeværelse her og nå, en dyp forståelse, en
transcendens.

Slik kalligrafi kan være en metafor for jazz, synes jeg jazz kan være et bilde på det som
av og til skjer i terapi. Gode terapeuter griper uventet tak i noe enkelt og uanselig, løfter
det opp og lar det få betydning og kraft. Milton Erickson gjør det selvfølgelig hele tiden,
men også Jeffrey Zeig, Robert Resnick, Sissel Reichelt og flere andre har denne evnen
til å fange øyeblikket og gi det et komprimert, men likevel lett uttrykk.



Disse terapeutene er forbilder for meg. Jeg ser demonstrasjonene deres og ønsker at jeg
kunne gjøre noe lignende. Denne beundringen deler jeg med mange. Det å fly fritt og
lande presist er høyt verdsatt i vårt fag. Allerede tidlig i studiet ble vi oppfordret til å
frigjøre oss fra modeller, teknikk og teori og fange øyeblikkets magi. «Now moments»,
«mindfulness» og «rammebrudd» er god-ord for oss. Men det er ikke så lett å få til i
praksis, synes jeg. Veldig mange av terapitimene mine mangler magiske øyeblikk. Jeg
synes sjelden at klienter får plutselige, betydningsfulle innsikter som endrer alt. De får
det i alle fall veldig sjelden som følge av at jeg uventet griper essensen i det
tilsynelatende grå materialet, sprenger rammen, flyr høyt og uttrykker det hele presist
og vakkert. Det er få briljante, improviserte soloer i musikken jeg lager med klientene
mine, kan man si. Det er et ideal for meg å få det til, men det blir ikke slik. Faktisk har
det blitt til at andres gode terapier, som jeg før syntes var fantastisk inspirerende, har
blitt ubehagelige påminnelser om min egen gråhet. Terapien min blir ikke så jazza som
jeg vil ha den. Og hva er vitsen med å spille hvis man spiller dårlig?

Heldigvis finnes det annen musikk enn jazz. For eksempel liker jeg veldig godt heavy
metal. Jeg liker det voldsomme og brutale uttrykket, det utemmet dyriske, den
konfrontasjonsorienterte dynamikken mellom stygt og pent, rått og vakkert, hyperraskt
og ekstremt seigt. Slayer, Mayhem, Deathspell Omega, Immortal, Mastodon, Megadeth
– navnene alene uttrykker mye av det bandene øser ut. Thrash, Sludge, Doom, Speed,
Black Metal – sjangernavnene gir en følelse av hva du har i vente. Her er rå kraft både
mål og middel.

Metal er på mange måter det motsatte av jazz. Her er ofte kompet, eller riffene, det
sentrale. Repetisjon og små variasjoner, kombinert med brå brudd og temposkifter
skaper virkningen. Gjennom metalens evolusjon fra 70-tallets bluesbaserte hardrock er
det blitt stadig mindre fokus på soloer. Improvisasjon forekommer bare sjelden.
Metalkonserter er oftest rene reproduksjoner av platene. Til og med soloene låter likt
som på plata. Her er det sjelden snakk om øyeblikkets magi og risikable svev.
Konsertene kan være voldsomme kraftutladninger, nærmest dionysisk orgie-aktige,
men det skapes faktisk ingenting, musikalsk sett. Metal skapes i studio, ved
møysommelig pusling med skisser, endeløs filing på ideer. Selv den røffeste metal skal
være presis, nøyaktig, tett i sammenføyningene. Metal skapes ikke på scenen, men i
redigeringsprogrammet ProTools. Den endelige versjonen er satt sammen av et utall
takes i studio. Lite gripes magisk ut av lufta, det meste jobbes, terpes og slites fram.
Målet er energi, trykk og slagkraft, men metoden er møysommelig, langsom,
detaljfiksert. Det er i spennet mellom vilt og temmet metal-magi skapes.

Hvis vi tar omveien tilbake til Bill Evans’ kalligrafi-metafor, kan vi spørre oss hva slags
billedkunst metal ville vært. Her er det lett å gå i fella og tenke Basquiat eller Pollock
fordi de er så røffe i uttrykket, men disse mangler det nesten overdrevent bearbeidede
som gjemmer seg i tilblivelsesprosessen. Mer nærliggende er de som pirker, men likevel
oppnår rå kraft. Jens Johannessen, Leonard Rickhard og Morten Viskum ligger nær
metal. I likhet med metalband opererer disse kunstnerne langsomt, møysommelig og



med ekstremt fokus på detaljer. Det kan være vanskelig å få øye på det magiske
øyeblikket, det spontane og tilfeldige hos disse kunstnerne.

Kan det være akseptabelt for en som vil være flink psykolog, å jobbe på en slik måte?
Hva slags terapi skal metal kunne fungere som metafor for? Kan det være greit å slite
med skisser, prøve på nytt og på nytt, langsomt fikle seg fram til den rene linjen man
ikke klarer å gripe ut av tynn luft? Jeg synes ofte jeg jobber slik. Jeg prøver meg fram,
kommer med forslag, tenker høyt sammen med klientene. Jeg klipper og limer, prøver å
spole tilbake og gjøre nye forsøk hvis en metafor eller et innspill ikke sitter. Av og til
føler jeg at noe flyktig og sommerfuglaktig dukker opp og skaper et magisk øyeblikk,
men så er det over, og klienten og jeg er tilbake til skissene og utkastene våre igjen.
Møysommelig, langsomt, detaljfiksert. Målet er vel det samme for meg som for de fleste
– at terapien skal bety så mye som mulig, ha konsekvenser, ha tyngde og kraft til å gi
vesentlig endring i klientens liv. Hvis jeg skal oppnå dette, kan jeg ikke satse på magiske
øyeblikk. Som terapeut må jeg gjøre noe jeg kan klare å gjøre, noe jeg kan få til flere
ganger om dagen gjennom en hel uke. Jeg er ikke dyktig nok til å bruke magi, men jeg
synes selv jeg er ganske god til å terpe.

Selvfølgelig verdsetter jeg de fine øyeblikkene når de kommer. Jeg setter improvisasjon
og spontanitet høyt, jeg som de fleste andre. Faktisk så høyt at dette har vært noe av et
problem. Jeg har nok følt at det er slikt arbeid, jazz-måten, som er best. Det er når man
får til dette, at man er virkelig god. Det mener jeg vel fortsatt. Jeg innrømmer også uten
å blunke at de gode jazzmusikerne er veldig mye dyktigere enn de som spiller metal.
Men jeg liker metal likevel. For min del trenger det ikke å være så flinkt, så lenge det
fungerer. Hvis riffet og groovet sitter i kroppen, er det greit for meg at det er enkelt,
gjerne primitivt. Sånn får det nesten være med terapien min også. Jeg kan ha feilskjær,
være trøtt og uinspirert, jeg kan ha store vansker med å bestemme meg for hvor linjen
skal gå – altså alle de feilene Miles Davies og de japanske kalligrafene ikke kan unne seg.
Men jeg føler ofte at terapien betyr noe. Terapien min er kanskje ikke elegant og eterisk
jazz, men den kan være ganske effektiv og groovy metal.
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