TIDSSKRIFT FOR NORSK PSYKOLOGFORENING

Slem psykolog

TEKST
Svein @verland

pusLIserT 1. juli 2007

«Faen ta deg,» sier han og ser meg hardt i gynene. Han slar blikket ned, mumler noe jeg
ikke fir med meg. Sa& ser han opp pa meg igjen. Det er helt stille fgr han slar med neven i
bordet s pappbegeret med kaffe velter. Jeg far et par draper pa skjorta. I neste gyeblikk
er rommet fylt av menn i uniformer, stoler og bord blir skjgvet bort, og min pasient og
fengselets fange blir raskt ngytralisert av kompetente fengselsbetjenter. 130 kg med
muskler blir opplast i tarer og fortvilelse, og han blir bestemt eskortert ut av kontoret.
Han er ikke i eget territorium, musklene hjelper ham ikke né, og ordene har han ikke
makt over. Han er i fengselets varetekt og underlagt konsekvensene av mine
vurderinger.

«Tydelighet er en forutsetning
for a arbeide med mennesker
med overveldende lidelse»

Senere pa dagen. Jeg er tilbake fra fengselet. Her er ingen uniformerte betjenter, men
miljgterapeuter og sykepleiere. Far 1919 var tittelen «sykevoktere». Jeg har avslatt en
appell om fri utgang. Pasienten fglger etter meg pa min vei ut av avdelingen, med to
personal vaktsomt parat for en mulig utagering. Hun stopper mens jeg fortsetter. Jeg
hgrer henne grate, og vissheten om hennes tarer stikker meg som brennende syre. Som
gladende naler av fortvilelse og desperasjon.

Personalet liker at jeg er tydelig. De liker at jeg ser pasientene i gynene og sier hva jeg
mener. De setter pris pa at det ikke er de som ma formidle negative beskjeder om
begrenset utgang, om telefon-vedtak, om diagnoser. Jeg opplever ogsa at pasientene
setter pris pa det, at jeg setter meg ned og meter blikket deres. De opplever meg
muligens som ikke 4 ha innblikk i hvordan de opplever verden, kanskje at jeg ikke har
forstatt noen ting, men at de i hvert fall ser at jeg har forsgkt. Eller er dette muligens
noe jeg bare haper pa?

Jeg liker ogsé selv at jeg er tydelig. Jeg syns det er en fin personlig egenskap hos meg
selv, og at tydelighet er en forutsetning for a arbeide med mennesker med overveldende
lidelse.

Jeg ser meg selv utenfra. Jeg haster videre fra skjebne til skjebne. Jeg tar viktige
avgjorelser, noen ganger med en folelse av at det skjer pa sviktende grunnlag. Jeg horer



meg selv si ting om pasientene som kan oppfattes som latterliggjoring. Jeg ser
takknemlighet i pasienters gyne over sma ting. Over tre minutter alene med meg i
enden av korridoren for & f& svar pa et spgrsmal. Disse sma gyeblikkene av kontakt
veksles mot takk, og jeg spar igjen: Hvem er jeg, og hva gjor jeg som er sa avgjorende for
et menneskes liv? Jeg tenker: Herregud, hva har jeg blitt! Er det dette som er & veere
psykolog? Var det dette jeg utdannet meg for? Er det dette jeg vil?

Makt korrumperer, sier man. Som psykolog har jeg makt, og er altsa i fare for & bli
korrumpert. I denne betydningen betyr det vel 4 bli fglelseslgs og kald, & bli en kynisk
forvalter av lidende menneskers frihet og «klinikkens pasientflyt». Er jeg allerede
korrumpert? Har det sneket seg innpa meg som saktevirkende kvelende gift?

Eller er det det motsatte som er feigt? Alle vet vi, og seerlig psykologer, hvor mye smerte
som finnes der ute. «There isn’t enough love to go around,» som Faithless sier. Folk har
det vondt. Det er lett 4 lukke pynene, se en annen vei, la de andre ordne opp, la de som
alltid har gjort det, fortsette med det. Er det en bedre innstilling? Etter de nye
helselovene kan n psykologer vaere ansvarlige for vedtak, og hapet var vel at dette bade
skulle gke antall med den myndigheten og at tvangen skulle benyttes pa en mer
forsvarlig mate. Na etter noen ar, er det pa tide 4 spagrre seg om dette har veert
erfaringen si langt. Andre spgrsmal er dessuten etter min mening like viktige: Har det
endret psykologrollen? Har pasientene merket noe? Utgver psykologene tvangen
annerledes, i s fall hvordan og hvorfor? Hvordan oppleves det for psykologer med
vedtaksmyndigheten?

Jeg vet hvordan jeg opplever det. Jeg synes det er tungt. Men det fgles ogsa rett. Jeg
opplever at jeg tidligere hadde nesten samme myndighet, men slapp unna bade det
formelle ansvaret og a se pasienten i gynene nar jeg gjorde det. Det var vel like mye kald
grit pa avdelingene da ogsi. Men det var overlegen som var drittsekken; jeg var den
snille psykologen som virkelig forsto pasientene og var pa deres side. Da kull 46 pa
psykologstudiet for elleve ir siden delte sine tanker om hva som fikk oss til 4 bli
psykologer, sa unge @verland: «For meg er psykologi filosofi i praksis.» Bedrevitersk,
snusfornuftig og en halvkilo pretensigst synes jeg i dag. Men rett var det, det tror jeg
fremdeles. Og filosofien leerer oss at selv om verden gir fremover pA mange mater, er
det noen hovedspgrsmal som aldri Igses.

Det viktige er 4 undres. Sa jeg er igjen pa vei ned til avdelingen gjennom det en av mine
pasienter navnga som «de kalde tarers korridor». Til ubehag, men ogsi et genuint
forsgk pa & hjelpe de som er der.
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