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Hvorfor skriver jeg romaner?
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Jeg er en kvinne med en utfordrende jobb. Jeg har mann, barn og katt. Jeg har
fritidsinteresser. Jeg har nok a fylle tiden med. Ja, egentlig har vel tiden en tendens til &
foles noksa sprengfull. Hektiske dager pa jobb, der man lgper fra mate til forelesning til
veiledning. Krittet er borte i det store auditoriet. Man har ikke hatt tid til & spise luns;j,
sd man tygger i seg brgdskiven mens man konverserer med studentene i pausen. Og
deretter folger den klassiske scenen der man star pa en stappfull buss med ett sutrete
barn som er hentet i barnehagen, og ett til der hjemme som venter pa & bli kjart til
fotballtrening. Middag skal de ha alle sammen. Ektemannen er pa mgte, og
fotballshortsen er borte vekk. S& hvorfor i all verden skriver jeg romaner? Det er iallfall
ikke for & fylle tiden! Jeg skriver heller ikke romaner fordi jeg vil bli rik. (Det ma finnes
enklere mater ...) Jeg skriver ikke romaner fordi jeg har et gnske om 4 bli bergmt. (Det
ma veere skrekkelig & bli gjenkjent overalt.)

Jeg liker 4 sitte foran en tom dataskjerm og se den sakte fylles av mennesker og historier
jeg har skapt. Men hadde det handlet bare om dette, kunne jeg ha fylt dataskjermen for
deretter & fylle skrivebordsskuffen. Det ma veere noe mer. Kan det vaere gnsket om & se
det man har skrevet, mellom to permer? Min fgrste bok (som var en ungdomsroman om
sprakvitenskap, etter Sofies-verden-oppskrift) ble utgitt omtrent samtidig som jeg
leverte inn doktoravhandlingen. Fglelsene mine overfor disse to «verkene» — en fersk
bok med fargerikt omslag og den uinnbundne, sveere lefsa av en avhandling - var i
grunnen noks4 like. Jeg hadde glede av & holde i dem begge to, kjenne tyngden av dem,
lukte pa dem, trykke dem mot brystet og smile forngyd. Jeg var uendelig stolt, selvsagt,
og jeg var dypt tilfreds med & ha sluttfgrt noe og kunne std med resultatene i hinden.
Flere avhandlinger har jeg ikke skrevet, men jeg har skrevet to barnebgker og tre
romaner til. Og jeg er forbauset over hvor blasert jeg er blitt. A holde bgkene i handen,
se dem i bokhandelen, lese gode anmeldelser, hgre omtaler og positive adjektiver, betyr
ikke s mye. Jo, jeg blir glad selvsagt, jo da, jeg setter pris pa terningkast, og ja, jeg blir
smigret nr journalister ringer. Men det betyr langt fra nok til 4 skulle veere drivkraften
til & fortsette a skrive.

«Det er mgtene med leserne, det
er folelsen at det jeg skriver



betyr noe for noen, som gjor at
jeg skriver romaner»

Egentlig gnsker vi kanskje alle 4 reise til Afrika og redde alle de sultne barna, eller a 1gse
kreftens gate eller stoppe all krig i verden. Men det er ikke mange av oss som har mot og
vilje til & gjore noe sant. De fleste av oss kommer aldri lenger enn til &4 veere Plan-fadder,
gi penger til tv-aksjonen og plages med darlig samvittighet i ny og ne. Men det er et
dyptfelt behov hos mennesket a fgle at det en bruker livet til, er meningsfylt pd en eller
annen mate.

A oppleve at andre leser det jeg skriver, og at mine romaner betyr noe for andre
mennesker, er meningsfylt for meg. Det er det eneste svaret jeg har til spgrsmaélet jeg
stilte: Jeg skriver romaner fordi det foles meningsfylt. Na er det selvsagt ikke slik at jeg
mener at mitt liv var blottet for mening for jeg begynte i skrive bgker. Jeg hadde og har
familie og venner som betyr mye for meg. Og jeg har og hadde jobben min, selvsagt. A
undervise studenter, 4 formidle fagstoff til dem, fagstoff som jeg er overbevist om at vil
gjgre dem til fremtidige gode leerere, er ogsd meningsfylt. A skrive er ggy, men
sprakvitenskapelig litteratur har ikke de store leserskarene, og mangelen pa mottakere
er plagsom.

A skrive romaner er kanskije litt morsommere enn & skrive fag, men det er faktisk en
temmelig marginal forskjell. Men morsomt er ikke ngdvendigvis det samme som
meningsfylt.

Jeg har skrevet tre romaner for voksne. De har fatt merkelappen psykologiske romaner.
Den merkelappen er kanskje ikke sa dum, for de handler alle om relasjoner mellom
mennesker. I Dyp rod 315 mgter vi den grenselagst selvopptatte Gina, som gar i
psykoterapi. Gjennom dialogene mellom Gina og hennes psykolog far vi etter hvert leere
om Ginas liv, om forholdet til seerlig faren og broren. I Honningtunger, som er en bok
om fire kvinner som jevnlig mgtes i sin syklubb (ikke det at de syr ett eneste sting!) er
jeg fremfor alt opptatt av roller — roller som vi palegges tidlig, enten av oss selv eller av
andre, og som vi kan kjempe resten av livet for & komme ut av. Engel av nylon, som kom
na i hgst, handler om moderskapet, og jeg stiller spgrsmalet om det er slik at en mor
alltid elsker sitt barn.

Jeg liker 4 mote leserne mine. Noen avdem kommer bort for 4 snakke med meg etter
opplesninger, og de forteller meg at den og den av bgkene mine har betydd sa mye for
dem. De forteller meg at de Kjenner seg igjen. «Jeg lo hgyt av Gina,» sa en gammel dame
og fortsatte: «For hun er ti hakk mer forfengelig enn jeg noen gang har veert!» De
forteller meg at de grat da de leste akkurat det avsnittet, eller akkurat det kapitlet, og at
det minnet dem om noe de nesten hadde glemt. Eller de er sinte. De er provosert over at
jeg har kunnet skrive noe sinn! Noe si feelt! «Jeg ble sa sint pa de syklubbdamene at jeg
hev boken i veggen,» fortalte en meg. Ofte far jeg brev og e-post. Seerlig den siste
romanen, den som handler om Beate som fgler hun ikke er en god nok mor, og som tror
hun rett og slett mangler morsgen, har fatt mange til & skrive. «Jeg er s glad for at du



har skrevet om dette temaet. Jeg trodde jeg var den eneste som har hatt sanne tanker. A
lese om Beate fikk meg til 4 fgle meg normal,» skrev en.

Det er mgtene med leserne, det er fglelsen at det jeg skriver, betyr noe for noen, som
gjor at jeg skriver romaner. Det er det som far det til & foles meningsfylt. Det er det som
gjor at jeg kommer til & fortsette.
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