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Han [kirurgen] kikker ned pa en del av hjernen til Baxter. Han kan enkelt overbevise seg
om at det er velkjent terreng, et slags fedreland, med de lave &sene og omsluttede
dalene i sulci, hver av dem med et navn og en antatt funksjon, som han kjenner som sitt
eget hus. Rett til venstre for midtlinjen gar motorisk cortex lateralt ut av syne under
benet. Parallelt med den pi baksiden gar sensorisk cortex. Sa lett & skade, og med slike
forferdelige konsekvenser livet ut. S& mye tid han har brukt pa a lage adkomstveier
utenom disse omridene, som skumle strgk i en amerikansk by. Og denne velkjentheten
bedgver ham hver dag, helt til han blir likeglad med bade den og alt annet. Tross alle
fremskritt den siste tiden er det fremdeles ukjent hvordan denne velbeskyttede kiloen
med celler egentlig koder informasjon, hvordan den handterer erfaringer, minner,
drgmmer og intensjoner. Han tviler ikke pa at innkodingsmekanismen vil bli avdekket
en gang i fremtiden, selv om det kanskje ikke vil skje i hans levetid. P4 samme mite som
de digitale kodene i DNA-et for 4 gjenskape liv, vil hjernens grunnleggende
hemmelighet bli avslgrt en dag. Men selv nar den er det, vil det veere like forunderlig at
den vate materien kan lage denne innvendige kinoen av tanker, bilder, lyder og
sanseinntrykk bundet sammen i en levende illusjon av en umiddelbar natid, med et jeg,
enda en genialt utformet illusjon, som svever som et gjenferd i hjernens midte. Vil det
noensinne kunne forklares hvordan materie blir til bevissthet? Han aner ikke hvordan
han skulle redegjogre tilfredsstillende for det, men han vet at det vil komme,
hemmeligheten vil bli avslgrt — dersom forskerne og institusjonene fortsetter som n4,
vil forklaringene revideres giennom mange tidr inntil de blir ubestridelige sannheter
om bevisstheten. Det skjer allerede, arbeidet blir utfgrt pa laboratorier ikke langt fra
denne operasjonssalen, og de vil fortsette til reisens slutt, det er Henry sikker pa. Det er
den eneste formen for tro han har. Det er en storhet i denne anskuelse.

Ingen annen i operasjonssalen vet hvilken hiplgs sykdom denne hjernen lider av. Han
ser pa motorisk cortex som allerede er utsatt, sannsynligvis av skader i nucleus
caudatus og putamen langt inne i hjernens sentrum. Henry setter fingeren pa
overflaten av Baxters cortex. Av og til bergrer han pasientens hjerne fgr en
kreftoperasjon for a kjenne pa konsistensen. For et vidunderlig eventyr, sa forstaelig og
menneskelig den var, denne drgmmen om en legende handspaleggelse. Om det var sa
enkelt som & stryke pekefingeren over det, ville han ha gjort det nd. Men handverkets



begrensninger, nevrokirurgien der den befinner seg i dag, er innlysende: Stilt overfor
disse ukjente kodene, disse tette og briljante kretslgpene, kan han og kollegene kun
tilby briljant r@rleggerarbeid.
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